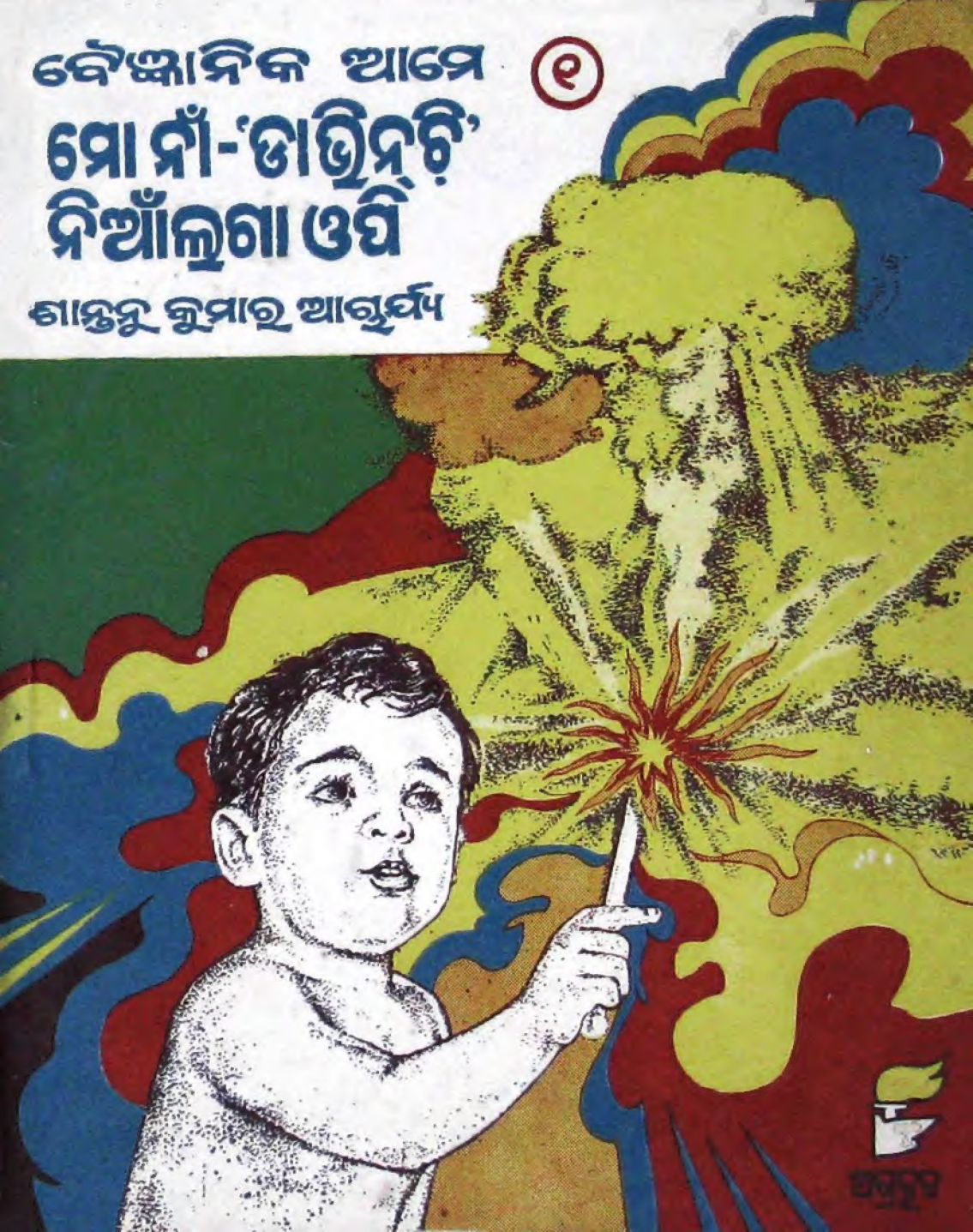


ବୈଜ୍ଞାନିକ ଆମେ  
ମୋ ମାଁ-ତାତୁମଠି  
ମିଆଁଲୁଗା ଓଫି

୧

ଶାନ୍ତରୁ କୁମାର ଆଗୁର୍ୟ୍ୟ



# ନିଆଁଲଗା ଓପି

ଲେଖକ  
ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ



ପ୍ରକାଶକ :  
ଅଗ୍ରଦୂତ  
କଟକ-୨

ନିଆଁଲଗା ଓପି

ଲେଖକ :

ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ

ପ୍ରକାଶକ :

ଶ୍ରୀ ବୀରବର ମହାନ୍ତି

ଅଗ୍ରଦୂତ ପ୍ରକାଶନୀ

ବାଂକା ବଜାର, କଟକ-୨

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ : ୧୯୮୦

ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟ :

ଶ୍ରୀ ଅସିତ ମୁଖାର୍ଜୀ

ମୁଦ୍ରଣ :

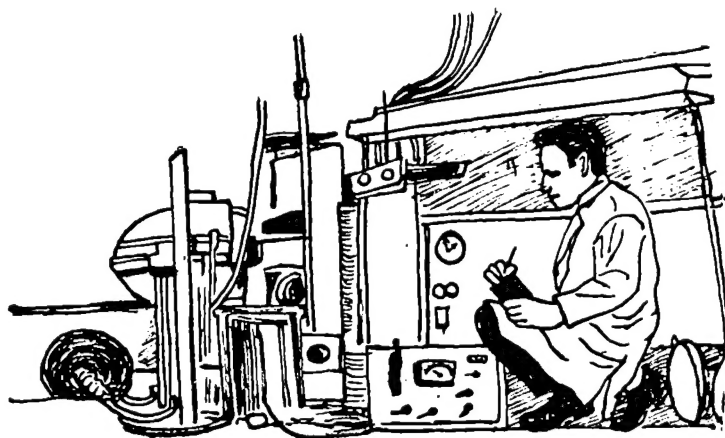
ସ୍ୱରାଜ ପ୍ରେସ, କଟକ-୧

ମୂଲ୍ୟ : ଡିନିଟଙ୍କା ମାତ୍ର

---

Paper used for Printing of this book was made available by  
Government of Orissa at Concessional rate.

# ନିଆଁଲଗା 'ଓପି'



ମୋ ନାଁ ଓପି । ଅଚହ୍ଚା ଲୋକେ ମୋତେ ଡାକନ୍ତି ‘ଓପେନହିମର୍’ । କିନ୍ତୁ ପୃଥିବୀର ଅଧିକାଂଶ ବ୍ୟବସାୟୀ ଲୋକ ମତେ ଡାକନ୍ତି, “ନିଆଁଲଗା ଓପି” ! ତଥାପି ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକେ ବିଶେଷତଃ ବଡ଼ ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ମୋ ନାଁ ସଫଳତାରେ ଲେଖନ୍ତି— “ଡକ୍ଟର ଜେ. ରବର୍ଟ ଓପେନହିମର୍ ।” ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି, ମୋତେ ଲୋକେ କାହିଁକି ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି, କାହିଁକି ଏତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ମୋର ଦୋଷ କଅଣ, ଗୁଣ କଅଣ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଲି ନାହିଁ ଖବରଯାକ ।

ବ୍ୟବସାୟୀ ଲୋକେ ମୋତେ “ନିଆଁଲଗା ଓପି” କାହିଁକି ଡାକନ୍ତି ପ୍ରଥମେ ସେଇ-କଥା କହୁଛି ଶୁଣ ।

ସେଦିନ ସୋମବାର ଜୁଲାଇ ମାସର ଷୋଳ ତାରିଖ । ବର୍ଷ, ୧୯୪୫ । ସମୟ, ଭୋର ୫ଟା ବାଜି ୨୯ ମିନିଟ୍ । ଆମ ଆମେରିକାରେ ‘ନିଉ ମେକ୍ସିକୋ’ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଜାଗା । ତା ଭିତରେ ଅଛି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମରୁଭୂମି । ମରୁଭୂମି ଭିତରେ ‘ଠ’ ଆକୃତିର ପାହାଡ଼ଟିଏ । ତାକୁ କହନ୍ତି “ଜିଭେ ହିଲ୍” । ଏହି ଜିଭେ ହିଲ୍ ଉପରେ ପ୍ରାୟ ଶହ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚର ଇସ୍ପାତ ଦୁର୍ଗଟିଏ ତିଆରି କରାଥିଲେ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ । ପ୍ରାୟ ତିନି ବର୍ଷର ଆପ୍ରାଣ ପରିଶ୍ରମର ଫଳ ସେ ଦୁର୍ଗ । ଦୂରରୁ ସେ ଦୁର୍ଗର ବେଶୀ କିଛି ଦିଶୁ ନଥାଏ । ଖାଲି ଜଣା ପଡ଼ୁଥାଏ—ଗୋଟାଏ କ’ଣ ବଡ଼ ପିତ୍ତଳ ହସ୍ତା ଭଳି ଜନିଷ ଝଲୁଥାଏ ସେ ଦୁର୍ଗରୁ । ଲଉଡ଼ଙ୍କ ଭଳି ଗୋଟାଏ ତାର ଭୂଇଁରେ ଲଟେଇ ଲଟେଇ ବହୁତ ବାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ଶେଷରେ ମାଡ଼ିଥାଏ ଦୁର୍ଗ ଉପରକୁ ।

ସେଇ ସ୍ଥଳରୁ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍ ମଜବୁତ୍ ଘର ତୋଳା ହୋଇଥାଏ, ଅନେକ ଦିନୁ । ସେଠି ମୁଁ ବସିଥାଏ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥାନ୍ତି ଶହ ଶହ ବଡ଼ ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନିକ, ସାମରିକ ଅଫିସର, ଇଞ୍ଜିନିୟର ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ।

ଭୋର ୫ଟା ୨୯କୁ ଆଉ ସମାପ୍ତ ପଇଁଚୁଳିଣ ସେକେଣ୍ଡ ବାଜି । ହଠାତ୍ ଜଣେ ଟୋକା ବୈଜ୍ଞାନିକ—ନାଁ ତାଙ୍କର ‘ଜୋସେଫ ମ୍ୟାକ୍-କଲେନ୍’, ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତ୍ର-ମଣିଷ (ରେବଟ୍)ର ନାକରେ ହାତ ମାରିଦେଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ “ଜିଭେ ହିଲ୍”କୁ ଲମ୍ବିଥିବା ଲଉଡ଼ଙ୍କ ଆ ତାରଗୁଡ଼ାକ ଭିତରେ କଅଣ ସବୁ ଶକ୍ତି ଖେଳିଗଲା । ଆମ ଘର ଭିତରଟା ଟିକିଏ ଗୁରୁ ଗୁରୁ ଲାଗିଲା । ବାହାରେ କଅଣ ହଉଛି ବୋଲି ଦେଖିବାକୁ ଘରର ସମସ୍ତେ ଠିଆହୋଇ ଗୁହଁ ଥାନ୍ତି ପଦାକୁ । ହଠାତ୍ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା—

“ମାଟି ଉପରେ ପେଟେଇ ପଡ଼ି ସମସ୍ତେ ! ଆଖିରେ କଳା ଚଷମା ଦେଇତ କି ନାହିଁ ?”

ମୋ ପାଟିରୁ ଏତିକି ବାହାରିବ କି ନାହିଁ ‘ଜିଭେ ହିଲ୍’ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ ଦେଖାଗଲା । ସତେ କି ଇସ୍ପାତ ଦୁର୍ଗସମେତ ବିଶାଳ ‘ଜିଭେ ହିଲ୍’ ଶିବଙ୍କ ଭଳି ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟରେ ମାତିଗଲା । ଦୁର୍ଗ ଉପରୁ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଜଟାଇଲି ନିଆଁର ଶିଖା ଶହ ଶହ ମିଟର ଉଚ୍ଚକୁ ଛୁଟିକି ପଡ଼ୁଥାଏ । ଅଗ୍ନିର କି ବିବିଧ ସେ ବର୍ଣ୍ଣ ! ଲଲା, ନାରଙ୍ଗୀ,

ପାଟଳ, ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଉ ଉପକୂଳର ଗାଁ । ସବୁଜ ବର୍ଣ୍ଣର କିଛି ଭଲ ନିଆଁର ଶିଖା ଦୂରକୁ ସେତିକି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥାଏ ସେତିକି ବକଟାଳ ମଧ୍ୟ ଦିଶୁଥାଏ । ତାର ଭିତରେ ଘଟିଗଲା ଆଉ ଏକ ମାରମ୍ବକ ଘଟଣା । ଉଠିଲା ‘ହେଁ-ମୋଟର’ (ବେଁ ମୋଟର ?) ଧୂଆଁ ଆଉ ଧୂଳି । ଗୋଟିଏ ଆଗ୍ନେୟଗିରିର ମୁହଁ କୋଉଠି ଅବା ଖୋଲିଗଲା । ଖରାଦିନେ ଖଣ୍ଡି ଆତୁତ ସେମିତି ଘାଈଁ ଘାଈଁ କରି ଧୂଳି ଉଡ଼େଇ ନାଏ, ଶୂନ୍ୟକୁ ସେମିତି ଉଠିଲା ଗୋଟାଏ କଅଣ ଉପରକୁ ଉପରକୁ । ହଜାର ହଜାର ଖଣ୍ଡି ଆତୁତ ଏକାଠି ହୋଇ ମାଟିକୁ ତାଡ଼ିପକେଇ ଆକାଶକୁ ଟେକ ଦିନଯାଉଥାନ୍ତି ସେମିତିକି ! ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଛତୁ ଫୁଟିଗଲା ଶେଷରେ ଆକାଶରେ । ତା’ର ମୂଳ ଲଗିଥାଏ ମାଟିରେ ।

ଏସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍ ଗୁଲିଥାଏ କିଛି ସମୟ । କିନ୍ତୁ ତା’ର ପଛକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା ଶବ୍ଦ । ଘୋର ନାଦରେ ମେଦିନୀ ଫାଟିଗଲା କି ଆଉ !

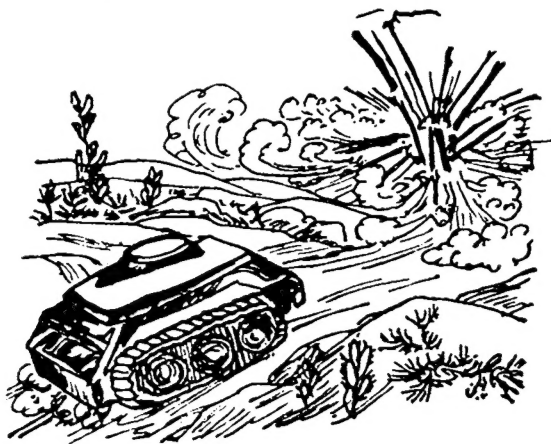
ଶବ୍ଦ ପଛେ ପଛେ ଆସିଗଲା ତାତି । ସତେ କି ସୂର୍ଯ୍ୟ ନିଜେ ‘ଜିଭେ ହିଲ୍’ ଭିତରୁ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ । ଅସହ୍ୟ ତାପ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ଗୁରିଆଡ଼କୁ । କେବଳ ତାପ ନୁହେଁ, ଗୋଟାଏ ବିଷାକ୍ତ ରସି ଅଦୃଶ୍ୟରେ ଖେଦି ଯାଉଥାଏ ସେତେବେଳେ । ସେ ତାପ ଓ ରସିରେ ଗଛବୃକ୍ଷ, ଜୀବଜନ୍ତୁ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଯାନ୍ତି ଆଖି ପିଛଡ଼ାକେ । ଜୀବ ତ ଜୀବ, ମରୁତୁମିର ବଡ଼େ ଜାଗାରୁ ପଥର, ବାଲି, ମାଟି ତରଳ ବାଷ୍ପ ହୋଇଗଲା ।

“ନିଆଁଲଗା ଓପି !” ଆମ ଦଳରୁ କେହି ଜଣେ ସେତିକିବେଳେ ମୋ କାନ ପାଖରେ କହିଲା—“ତୁ ଏ କ’ଣ କଲୁ ! ତନି ବର୍ଷ ଧରି ଏଇ କାଣ୍ଡ କରିବୁ ବୋଲି ଆମକୁ ଖଟୋଉଥିଲୁ ?”

ମୁଁ ଅବାକ୍ ହୋଇ ଅନେଇ ରହିଥିଲି । ମତେ ସେଯାକେ ଜଣା ନ ଥିଲା କେଡ଼େ ବଡ଼ କାଣ୍ଡ ମୁଁ କରି ସାରିଥିଲି ସେତେବେଳକୁ ।

‘ନିଆଁଲଗା ଓପି’ ଡାକ ଶୁଣି ମୋର ଚେତା ଫେରିଲା । ସେତିକିବେଳେ ବୁଝି-ପାରିଲି—ପୃଥିବୀର ପ୍ରଥମ ପରମାଣୁ ବୋମା ପରୀକ୍ଷା କରିବା ଲୋକ ଥିଲି ମୁଁ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ସୁଦ୍ଧା ମୋର ଭଲ ମନ୍ଦ ଜ୍ଞାନ ଫେରି ନ ଥାଏ ପୁରୁଷର । ପଛତ ଅନୁସାରେ କାମରେ ଆଗେଇଯିବା ମୋର ଜୀବନର ନୀତି ।

“ଟ୍ୟାକ୍ ବାହାର କର !”—ଆଦେଶ ଦେଲି ମୁଁ । ଘଟଣାସ୍ଥଳକୁ ସଶସ୍ତ୍ରରେ ଯାଇ ନିଜ ଆଖିରେ ଘଟଣାର ତଦାରଖ ନ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ କାମ ସରି ନ ଥାଏ ସେଯାକେ । ସେଥିପାଇଁ ପୂର୍ବରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ସାମରିକ ଟ୍ୟାକ୍ ସବୁ ମୋ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଟ୍ୟାକ୍ ଗୁଡ଼ାକ ଭିତରପଟେ ମୋଟା ସୀସାର ପାତ ସବୁ ଖଞ୍ଜା ଯାଇଥାଏ । ସେ ପାତ ଯେ ଅଦୃଶ୍ୟ ବିଶାଳ ରଶ୍ମି ଆସିପାରୁ ନଥାଏ ଭିତରକୁ ।



ଟ୍ୟାକ୍ ଭିତରେ ବସି ଆମେ ଆଗେଇଲୁ ‘ଜିରେ ହିଲ୍’ ଆଡ଼କୁ । କେତେବେଳ ପରେ ଆମେ ପହଞ୍ଚିଲୁ ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ । କିନ୍ତୁ ଆମେ କଣ ଦେଖିଲୁ ? ହେ ଭଗବାନ୍, ‘ଜିରେ ହିଲ୍’ କାହିଁ ? ଏତେ ବଡ଼ ଇମ୍ପାତ ଦୁର୍ଗ ଗଲ କୁଆଡ଼େ ? ରୁରିଆଡ଼େ ମୋଟା ସବୁଜ ରଙ୍ଗର କାତମୁଣ୍ଡାଗୁଡ଼ାଏ ଜମିଯାଇଥାଏ । ଏ କାତ ଆସିଲା କୁଆଡ଼ୁ ? ତେବେ କ’ଣ ମରୁଭୂମିର ବାଲି ତରଳ କାତ ପାଲଟି ଗଲା ! ହଁ, ସେଇଆ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ପ୍ରକୃତରେ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ; ପ୍ରାୟ ଦୁଇ କଲେମିଟର ଆକାରରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମରୁଭୂମିରେ କୁଣି ଗୋଟାଏ ସୁଦ୍ଧା ଦିଶୁ ନ ଥାଏ । ଜୀବଜନ୍ତୁ ଲେପପାଇ ଯାଇଥାନ୍ତି ସେ ଜାଗାରୁ ।

ସେହିନର ସେ ଢେଙ୍କର ପରମାଣୁ ବୋମାର ଖବର ଦୁନିଆ ଅନେକ ଡେରିରେ ଜାଣିଲା । ମୁଁ ସେ ସତରେ ପ୍ରଥମ ପରମାଣୁ ବୋମା ଫୁଟାଇ ଦେଇପାରିବି—ଏ ଖବର



ଶୁଣିଲାମାତ୍ରେ ପୃଥ୍ବୀରେ ଚଢ଼ଳ ପଡ଼ିଗଲା । ଭୁର ଭୁର ପ୍ରଶଂସା ତାଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ସେ ମୋ କାନ ପାଖେ କିଏ ଡାକ ଦେଇଥିଲା—“ନିଆଁଲଗା ଓପି”; ସେ ଡାକ ସେବନ୍ତୁ ମୋ ଗୁଡ଼ିକୁ ବଦାରି ଲାଗିଲା । ସେଥିରୁ ଆଉ ମୋର ନିଷ୍ଠୁର ନ ଥିଲା ।

( ୨ )

ଓଃ ! ପରମାଶୁ ବୋମା କି ଭୟଙ୍କର ! ‘ଜିଭେ ହିଲ୍’ରେ ସେ ଦିନ ଯୋଉ ମାରାତ୍ମକ ଘଟଣା ଆମ ଆଖି ଆଗେ ଘଟି ଯାଇଥିଲା ସେ ତ କିଛି ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ମାସଟିଏ ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପରମାଶୁ ବୋମା ପୁଟିବା ଖବର ଜଗତର ଲୋକେ ଶୁଣିବେ ବୋଲି ମୁଁ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ୱାସ କରି ନ ଥିଲି । ଏ ବୋମା ଅବକଳ ‘ଜିଭେ ହିଲ୍’ର ପରମାଶୁ ବୋମା ପରି; କିନ୍ତୁ ଆହୁରି ଶକ୍ତିଶାଳୀ, ତେର ମାରାତ୍ମକ ।

ସେତେବେଳେ ‘ଦ୍ୱି-ପ୍ଲେସ୍ ବିଶ୍ୱୟୁକ୍ତ’ ଲାଗିଥାଏ । ଯୁଦ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ପଟେ ଥାଏ ଆମ ଦେଶ ଆମେରିକା ଓ ତା ସହିତ ଇଂଲଣ୍ଡ, ଫ୍ରାନ୍ସ ଓ ରୁଷ ଦେଶ । ଅନ୍ୟ ପଟେ ଥାଏ ଜର୍ମାନୀ, ଇଟାଲୀ ଓ ଜାପାନ ଦେଶ । ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଯାତ ଆଠ ବର୍ଷ ଧରି ଘୋର ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଲାଣି । ସାରା ପୃଥ୍ବୀର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ମଲେଣି । ବହୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ସହର ଧୁଳିସାତ ହେଇଗଲାଣି । ଜଗତର ଲୋକେ ହାହା ହାହା ଡାକୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଯୁଦ୍ଧ ସବୁ ନଥାଏ । ବରଂ ଦିନକୁ ଦିନ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ରୂପ ବାହାର କରି ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଯାହା ଜଣା ପଡ଼ୁଥାଏ ସବୁ ମଣିଷଙ୍କୁ ନ ମାର ମହାୟୁଦ୍ଧ ପୃଥ୍ବୀରୁ ନ ଯିବାକୁ ମନ କରିଥାଏ ।

ସେ ମହାୟୁଦ୍ଧର କଣ୍ଠା ଜଣେ ମଣିଷ ବୋଲି ଲୋକେ ସେଦିନ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥାନ୍ତି—ତା’ ନାଁ ‘ହିଟ୍ଲର’ । ସେ ଥିଲା ଜର୍ମାନୀ ଦେଶର ଲୋକ । କୋଠା ବାଡ଼ିରେ ରୁନାଧଉଳା କାମ କରୁଥିଲା ସେ । ଭାରି ଦେଶଭକ୍ତ ବୋଲି ଲୋକେ ଚିହ୍ନିଥିଲେ ତାକୁ । ରୁନାଧଉଳା କାମ ଗୁଡ଼ି ଦିନାକରେ ସୈନ୍ୟବାହିନୀରେ ବି କାମ କରୁଥିଲା ସେ । କିନ୍ତୁ ତା’ର ଏମିତି କିଛି ଗୁଣ ଥିଲା, ଯାହା ଯୋଗୁଁ କୌଣସି ସେ ତାଙ୍କ ଦେଶର ଶ୍ରେଷ୍ଠରେ ଜଣିଗଲା । ଅଳ୍ପ କେତେଟା ଦିନରେ ସେ ଜର୍ମାନୀର ‘ସର୍ବୋଚ୍ଚ କର୍ତ୍ତା’ ମଧ୍ୟ ବନିଗଲା ।



ତା'ପରେ ବାହାରିଲା ତା'ର ଅଧିକ ରୂପ । ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଥାଏ ସେ ତା' ଜାତିର ଜର୍ମାନ ଦେଶର ଲୋକେ ପୃଥିବୀର ଆଉ ସବୁ ମଣିଷଙ୍କଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ; ତେଣୁ ଜର୍ମାନ ଲୋକେ



ଇଚ୍ଛା କଲେ ସାରା ପୃଥିବୀକୁ ଜୟ କରିପାରିବେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କୁ ନିଜ ଅଧୀନରେ ରଖିପାରିବେ ।

ହିଟଲର ଭଗବାନ-ବିଶ୍ୱାସ ନଥିଲା । ସେ ଭାବୁଥିଲା, ଜଗତଟା ବୁଦ୍ଧିଆ ବକ୍ତୃତା ମଣିଷଙ୍କ ହାତରେ ଖେଳାଟିଏ ଭଳି ଜନିଷ । ତାକୁ ନେଇ ସେମିତି ପାର ସେମିତି ଖେଳ ଖେଳ ହେବ । ଦଳେ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍ ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ହିଟଲର ତା ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ସେ ଖେଳରେ ତା ପଟକୁ ଇଟାଲା ଓ ଜାପାନ ଦେଶ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲେ । ଇଟାଲା ଶାସକ 'ମୁସୋଲିନି' ଓ ଜାପାନର ସେତବେଳେ ଶାସକ 'ଟୋଜୋ' ସେମାନେ ଥିଲେ ହିଟଲର-ପ୍ରକୃତିର ।

ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ନିଜ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭାବୁଥିଲେ । ତା ଛଡ଼ା ସେ ଡିନର୍ସ ଥିଲେ 'ଏକଛନ୍ଦବାଦୀ' । ନିଜେ ସେମିତି ଗୁଣିବେ ଲୋକଙ୍କୁ ସେମିତି ଶାସନ

କରିବେ— ଏଇଆ ମନେ କରୁଥିଲେ ସେମାନେ । ଏକସିଦ୍ଧାନ୍ତାକ ଏକାଠି ହୋଇଗଲେ ଓ ମନେ କଲେ ଆଗ ପୃଥ୍ବୀଟାକୁ ମାଙ୍ଗହେଇ ଦଖଲ କଲପରେ ଯାଇ କିଏ ସବୁଠୁଁ ବଡ଼ ପଡ଼ିବ, ତା’ ବିଚାର । ଏହିପରି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଦ୍ବିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ ।

ଏଣେ ଏପଟେ ରହିଗଲା ଆମେ । ଆମ ପଟେ ଯେଉଁ ଦେଶମାନେ ରହିଲେ ସେମାନେ କିଛି କମ୍ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେଠି ‘ଏକାଙ୍ଗଚନ୍ଦ୍ରବର୍ତ୍ତୀ’ ହୋଇ କେହି ନ ଥାନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବଳରେ ଏପଟେ ନେତାମାନେ ନିର୍ବାଚିତ ହୁଅନ୍ତି । କିଏ ଗୁରୁ ବର୍ଷ, କିଏ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ କ୍ଷମତାରେ ରହିଲେ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯାଉଥାଏ । ତା’ପରେ ପୁଣି ନୂଆକରି ନେତା ବାଛି ହୁଅନ୍ତି । ଏହାକୁ କହନ୍ତି ‘ଗଣତନ୍ତ୍ର’ । ଆମ ପଟେ ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ବିଶ୍ବାସ କରୁଥିବା ନେତାମାନେ ଏକାଠି ହୋଇଥାନ୍ତି । ଏହିପରି, ଦ୍ବିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧରେ ଦୁଇ ପଟର ଖବର ।

ସେତେବେଳକୁ ଯୁଦ୍ଧ କରି ଦୁଇପଟ ଥିକ ଗଲେଣି । କିନ୍ତୁ ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦ ହେବ କଣ ଓଲଟି ଶୁଣାଗଲା ହିଟ୍ଲର ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଫନ୍ଦ କରୁଛି । ଗୁପ୍ତ ଖବର ରୁଷ୍ଟ୍‌ସ୍‌ଟ୍ ହୋଇ ଉଭୟ ପକ୍ଷରୁ ବାହାର ପଡ଼ିଥାଏ ପଦାକୁ । କିଏ ସବୁ କଥାବାଣୀ ହେଲେ—‘ହିଟ୍ଲର ତା ଦେଶର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନିକଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ଗୋଟିଏ ଅତୁଳ ଯୋଜନା କରୁଛି । କୁଆଡ଼େ ସେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ମାରାତ୍ମକ ପରମାଣୁ ବୋମା ତିଆରି କରିବାକୁ ଲାଗିଲଣି ଯାହାଠାରୁ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ ।’ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ସେଭଳି ବୋମା ତିଆରି କୌଶଳ ଆଗରୁ କିଛି କିଛି ଜାଣିଥିଲେ । ଏ ଖବର ପାଇବା ମାତ୍ରେ ହିଟ୍ଲର ଆଉ ମୁହଁରେ ଡେରି ନକରି ଲଗେଇ ଦେଲେଣି ସେମାନଙ୍କୁ କାମରେ ।

ସେ ସମ୍ଭାବ ପଡ଼ୁଥିବାମାତ୍ରେ ଭଲେଣି ପଡ଼ିଗଲା ଆମ ପଟେ । ଏବେ କରିବା କ’ଣ ? ଅସୁର ବସିଲଣି ତପସ୍ୟାରେ । ଯଦି ତା’ ତପସ୍ୟା ସିଦ୍ଧ ହୋଇଯାଏ ତେବେ ପାଣ୍ଡୁପତ କ ବ୍ରହ୍ମାସ୍ତ୍ର କଅଣ ସେ ଅସ୍ତ୍ର ପଡ଼ିଯିବ ତା’ ହାତରେ କିଏ ଜାଣେ ! ଆମ ପଟ ଦଳର ନେତାମାନେ ହତବିତ୍ତେଇ ଗଲେ । ଦିନ ପରେ ଦିନ ଗଡ଼ିଥାଏ । ଚୋର ଖବର ପଡ଼ୁଥିଥାଏ—‘ହିଟ୍ଲର ଭାରି ଖୁସି ଦେଖାଯାଉଛି’ । ବୋଧହୁଏ ତା’ ଦେଶର ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ବହୁତ ଆଗେଇ ଗଲେଣି ପରମାଣୁ ବୋମା ତିଆରିରେ । ଆମ ନେତାମାନଙ୍କ ଅକଲ୍

ଗୁଡ଼ୁ ! କ'ଣ କରାଯିବ, କ'ଣ କରାଯିବ ବିଚାରବିଚାରରେ ଦିନ ଗଡ଼ୁଥାଏ ଯାହା ସେତିକି ।

ବିଶ୍ୱାସର ମହାମନ୍ତ୍ର ସେ ଦିନଗୁଡ଼ାକ ! — ୧୯୪୨ର ଶରତ ଋତୁ ସେ । ଗଛରୁ ପତ୍ର ଝଡ଼ୁଥାଏ । ଆଉ ଦିନ କେତୁଟାରେ ଆସିଯିବ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶୀତ । ବରଫ ପଡ଼ିବ । ସଞ୍ଜବେଳେ ମୁଁ ଆମ ଘରେ ବସିଥାଏ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଆମ ଦେଶର ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ୟାପକ । ପଦାର୍ଥବିଦ୍ୟା ଓ ଗଣିତ ଶାସ୍ତ୍ର ଏ ଦୁଇଟି ମୋର ପାଠ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଅଧିକ ପରାସ୍ତ ଅଲଗା ।

ସଞ୍ଜବେଳେ ହେଲେ ଲୋକେ ଜମନ୍ତି ଆମ ଘରେ । ସେଠି ବିଜ୍ଞାନ କଥା ପଡ଼େ କମ୍ । ଆମର ମୂଳ ଗପସପ ହୁଏ ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ, ସଂସ୍କୃତି ବିଷୟରେ । ମୋ ଜାଣିବାରେ ମଣିଷ ସଂସାରରେ ବଞ୍ଚିବା, କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତିଦିନ ସଞ୍ଜହେଲେ ସେ ତା' ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ବସି ଗପସପ ହୁଏ । ପୁଣି କି ଗପ କରେ ? ପର-ମର ପର-ଛୁଦ୍ର କଥା ଦୁହେଁ । ଭଗବାନଙ୍କ ଏ ଅପୂର୍ବ ସୃଷ୍ଟିରେ ଏତେ ଆନନ୍ଦର ମହୁ ଅଛି ଯେ ତାକୁ ନ ଖୋଜି ପର-ଛୁଦ୍ର କାହିଁକି ଖୋଜିବ ଜଣେ ! ସେ ମହୁର ଫେଣା ହେଲେ ସାହିତ୍ୟ, ଚିନ୍ତନ, ସଙ୍ଗୀତ, ନାଟକ—ମୋଟାମୋଟି ଯାହାକୁ ଆମେ ପଦକରେ କହୁ 'ସଂସ୍କୃତି' । ଜଣେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଯଦି ମଣିଷର ପ୍ରକୃତ ଉପକାର ବୁଝିବ ତେବେ ପୃଥିବୀରେ ଯୋଉଠି ଯୋଉଠି ମଣିଷ ଯେତେ ଯାହା ସାହିତ୍ୟ ଓ କଳାର ସଂସ୍କୃତି ତିଆରି କରିଛି ତା'ର ରସ ତାକୁ ବୁଝିବାକୁ ହେବ ।

ଯେଦିନ ଆମ ଘରେ ଆମ ଶହସ୍ର ଜର୍ମାନୀ ଦେଶର ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂଗୀତ ବିଷୟ ଆଲୋଚନା ହେଉଥାଏ । ଜର୍ମାନୀର ମହାକବି 'ଗେଟେ'ଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ଠିକ୍ ଜମି ଆସୁଥାଏ । ହଠାତ୍ ଆମ ଘରର ଘଣ୍ଟି ବାଜି ଉଠିଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି କେହି ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ବୋଧହୁଏ ଡେଇଁରେ ଆସୁଛନ୍ତି । ଖୁସିହୋଇ କହିଦେଲି—'ଆସନ୍ତୁ, ଆସନ୍ତୁ, ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ ।'

କିନ୍ତୁ ହେ ଭଗବାନ ! କିଏ ସେ ଲୋକ ! ମତେ ସାଲୁଟ୍‌ଟିଏ ଠୁକିଦେଇ କହିଲା—  
“ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ରୁଜ୍‌ଭେଲ୍ଟ ମତେ ପଠେଇଛନ୍ତି । ଏହିସଖି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସନ୍ତୁ ।”

ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ବଦାୟ ଦେଇ ଲୋକଟି ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରଯିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଗୁରୁ କାହିଁ ? ଗଲି ବାହାର ମୁଁ ।

ସେଦିନୁ ତିନି ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହାର ଦୁନିଆ ସାଥରେ ମୋର ସବୁ ସମ୍ବନ୍ଧ କଟିଗଲା ଜାଣ । ମହା ଗୁପ୍ତରେ ରହି ମୋ କାଳ କେମିତି କଟିଲା କେଜାଣି ? ଲୁଚି ଲୁଚି ବୁଲିଲି ମୁଁ ମୋ ନିଜ ଲୋକଙ୍କୁ । ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି ଆଲୋଚନା କୁଆଡ଼େ ଗାଧେଇଗଲା । ଖାଲି ବିଜ୍ଞାନ ବିଜ୍ଞାନ ! ବୈଜ୍ଞାନିକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ! ଆଉ ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ବଡ଼ ବଡ଼ ସରକାରୀ ଦପ୍ତରରେ ଗୁପ୍ତ ଆଲୋଚନାରେ ମୋ ଦିନ ଗଲା । କଅଣ ଆଉ କରନ୍ତି ଭଲ ! ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ୍, ଟ୍ରାନ୍ସଭେଲ୍ଟ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପେଟ ବସେଇ ଦେଲେ । ତାଙ୍କରି ଆଦେଶରେ, ଯୁଦ୍ଧରେ ଆମ ‘ମିତ୍ରପକ୍ଷ’ ଯୋଉ ପରମାଣୁ ବୋମା ତିଆରି କରିବା ଯିବାନୁ ଶେଷରେ ନେଇଥିଲେ ସେଇ ଯୋଜନାର ମୂଳ ଭାର ପଡ଼ିଲା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ।

ମୁଁ ପୃଥିବୀର ଜଣେ ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନିକ ନୁହେଁ, ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । କାରଣ ମୁଁ ତ କେବେ କିଛି ଉଦ୍ଭାବନ କରି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅଜବ କଥା ! ଆମ ଦେଶର ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଆସନ୍ତି ମୋ ପାଖକୁ । ସେମାନେ ମୋଠି କ’ଣ ଦେଖନ୍ତି କେଜାଣି ? ଏପରିକି ପଦାର୍ଥ-ବିଦ୍ୟାରେ ନୋବେଲ୍ ପ୍ରାଇଜ୍ ପାଇଥିବା ବୈଜ୍ଞାନିକ ‘କାର୍ଲ ଆଣ୍ଡର୍ସନ୍’ ଏବଂ ‘ଡବ୍ଲ୍ୟୁ’ଙ୍କ ଭଳି ବିଶ୍ୱବିଖ୍ୟାତ ଲୋକେ ମୋର ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ୁଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଯାହା ଦେବାର କଥା ଦେଉଥାଏ—କିନ୍ତୁ ତା’ପରେ ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ—ହେ ଗୋବିନ୍ଦ ! ‘ଏମାନେ ମୋଠୁଁ ପରାମର୍ଶ ନଉଡ଼ନ୍ତି, ଅଥଚ ଏମାନଙ୍କର ସଶର କାଣିରୁଏ ମୋ ଭାଗରେ ଦେଇ ନାହିଁ କାହିଁକି ?’

ସେତେବେଳେ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ ମୋର ପିଲା ଦିନର କଥା—ମୋର ଜନ୍ମ ନିଉୟର୍କ ସହରରେ । ମତେ ସେତେବେଳେ ମୋଟେ ସାତ ବର୍ଷ, ସେ ବସ ମୋ ଜନ୍ମଦିନକୁ ଆମ ଘରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ମୁଁ ଖୋଲି ଦେଇଥିଲି । ଏପ୍ରିଲ୍ ମାସ ୨୨ ତାରିଖ, ୧୯୧୯ର ସେ ଦିନଟିକୁ ମୁଁ ଭୁଲି ପାରିବି ନାହିଁ । ଆମ ଘରେ କେତେ ଅତିଥି ଆସି ପହଞ୍ଚିଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଥା’ନ୍ତି ମୋ ବାପା । ସେମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବାପା ପଣି ଆସିଲେ ମୋ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଘର ଭିତରକୁ । ଘରେ ପଶୁ ନ ପଶୁ ଖୁଦାକ ପକେଇ କହିଲେ—

“ହେଇ ଦେଖ, ଆମ ଓପିର କୃତରୁ । ଏସବୁ ସେତେ ଜାତିର ସେତେ ରଙ୍ଗର ପଥରର ନମୁନା ଦେଖିବ ସେଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ଓପି ନିଜେ ନିଜେ ସଂଗ୍ରହ କରିବ । କିଛି କିଛି

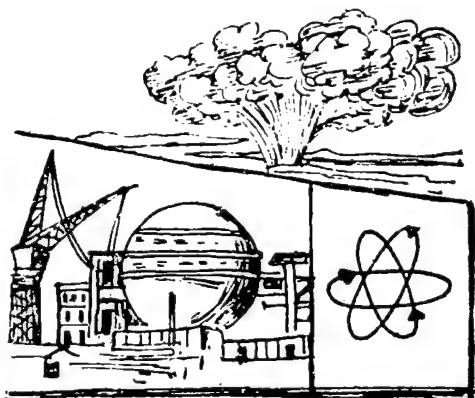
ଆସିବା ଜନସବୁ ନୁହେଁ ଏସବୁ । ଭୂତାତ୍ମ-ବନ୍ଧୁରୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଖି ଜାଗା ଜାଗାକୁ ବୁଲି ଯାଇ ଯୋଗାଡ଼ କରିଛନ୍ତି ସେ ଏଗୁଡ଼ିକ । ହେଇଛି ଦେଖ, ବହୁମୂଲ୍ୟ ଧାତୁର ପଥରସବୁ ଏପଟେ ରଖା ହୋଇଛି । ତା' ଭିତରେ ଅଛି ଜାତୀୟ ଭାବ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ଧାତୁପଥର । ସେଗୁଡ଼ାକ ଅନ୍ଧାରରେ ବି ଜଳ୍ ଜଳ୍ କରେ । ଓପି କହୁଛି, କୁଆଡ଼େ ଯେଉଁରୁ ଭାବ ବିଷାକ୍ତ ରହି ବାହାରୁଛି । ଟିକିଏ ସାବଧାନରେ ରହ ସମସ୍ତେ ସେ ପଥରଠୁ ।”

ପ୍ରକୃତରେ ପିଲାଦିନେ ମୁଁ ଏଭଳି ଧାତୁ-ପଥର ସଂଗ୍ରହ କରିଥିଲି, ଯୋଉଥିରୁ ପରମାଣୁ ବୋମା ତିଆରି ହେଲା ଶେଷରେ । ସତେ କି ଜନ୍ମରୁ ଏ ପରମାଣୁ ବୋମା ଭୂତ ଗୋଡ଼େଇଥିଲା ମତେ ।

ସେଦିନର ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ଖାଲି ଭୂତାତ୍ମିକ ପଥରଗୁଡ଼ାଏ ମୁଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ନ ଥିଲି । ତା' ପାଖେ ପାଖେ ମୁଁ ରଖିଥାଏ ମୋ ହାତଅଙ୍କା ବହୁତଗୁଡ଼ାଏ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ଛବି । ତା' ପାଖକୁ ଥାଏ ମୋ ‘ପିଆନୋ’ ବାଦ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଟି । ପିଲାଦିନୁ ଛବି ଆଙ୍କିବା ଓ ଗୀତ ବୋଲିବା ମୋର ସବୁଠି ବଡ଼ ସଉକ । ଏବେ ବି ସେଇ ସଉକ ଯୋଗୁଁ ଲୋକେ ମତେ ବେଶୀ ଚିହ୍ନିନ୍ତି, ବେଶୀ ଲାଲ ପାଆନ୍ତି । ଏସବୁ ଉପରେ ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝୁଲି ହେଲା—ବିଦେଶୀ ଭାଷା ପଢ଼ିବା ଓ କହିବା । ତୁମେ ଶୁଣିଲେ ବିଶ୍ୱାସ କରିବ କି ନାହିଁ କେଜାଣି—ମତେ ସେତେବେଳେ ସତର ବର୍ଷ । ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ସାଥୀରେ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ଯୁରୋପ ବୁଲି ଯାଇଥିଲି । ଆମେ ଯିଏ ସବୁ ଆମେରିକାରେ ରହୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଯୁରୋପ ହେଲା ମାମୁଁଘର ଭଳି । କାରଣ ସେଇଠି ଅଛି ଆମ ‘ମାତୃଭାଷା’ ଓ ‘ସଂସ୍କୃତି’ର ଉଚ୍ଚାମାଟି । ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଥାଉ ପଛେ ଆମେ ନିଶ୍ଚେ ଯିବୁ ଯୁରୋପର ‘ରେମ୍’ ସହର ଦେଖିବାକୁ ବା ‘ଗ୍ରୀସ୍’ ଦେଶ ବୁଲି ଦେଖିବାକୁ । ରୋମାନ୍ ଓ ତାଠୁଁ ପୁରୁଣା ଗ୍ରୀକ୍ ସଭ୍ୟତାର ସନ୍ତାନ ଆମେସବୁ । ହଁ, ସେଥର ଯୁରୋପ ବୁଲିବା ଭିତରେ ମୁଁ ପ୍ରାନ୍ସ, ଫ୍ରେନ୍ସ, ଇଟାଲି, ଜର୍ମାନୀ ଓ ଗ୍ରୀସ୍ ବୁଲି ଦେଇ ଆସିଲି । ଫେରିଲାବେଳକୁ ସେସବୁ ଦେଶର ଭାଷାରେ ମୁଁ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିପାରୁଥିଲି ।

ମୋର ଭାଷା-ପ୍ରୀତି ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ନିଜେ ଭାବୁଥିଲି ଯେ ପ୍ରାଚୀନ ଭାଷା, ସଂସ୍କୃତିରେ ମୁଁ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ ହୁଅନ୍ତି କି ! କିନ୍ତୁ ଭାଷା ମତେ ମୁହେଁଇ,ଦେଲା ବିଜ୍ଞାନ ଆଡ଼େ । ମୋ ପିଲାଦିନୁ ବାପାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଥାଏ ମୁଁ କେମିତି ଜଣେ ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନିକ ହୁଏ ! ମୋର ମନ ବି କିଛି

କମ୍ ଗୁଲୁ ନ ଥାଏ ସେ ଦିଗରେ । କାରଣ ମାସ ବାର ବର୍ଷ ବୟସବେଳକୁ ମୁଁ ରସାୟନ ବିଦ୍ୟାରେ ଏତେ ଧୂରନ୍ଧର ହୋଇଯାଇଥାଏ ସେ ବାପା ମୋ ପାଇଁ ଜଣେ ‘ଗୃହଶିକ୍ଷକ’ ରଖିଦେଲେ । ସେ ମୋତେ ଖାଲି ରସାୟନ ପଢ଼ାନ୍ତି । ମାସ ଛ’ ମାସ ଭିତରେ ମୁଁ ସେ ବିଦ୍ୟାର ବହୁ ଜଟିଳ ତତ୍ତ୍ୱ ଜାଣିସାରି-ଥିଲି । ସେଥିପାଇଁ ୧୯ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ‘ହାର୍‌ଭାର୍ଡ୍ ବିଶ୍ୱ-ବିଦ୍ୟାଳୟ’ରେ ନାଁ ଲେଖାଇଲି । ସେଠାରେ ମୋଟେ ତିନି ବର୍ଷରେ ମୁଁ ଗୁରୁ ବର୍ଷର ପାଠ ଶେଷ କରିଦେଲି । ତେର ନମ୍ବର ରଖି ଯୋଗ୍ୟତାର ସହିତ ମୁଁ ପାଶ୍ କଲି ।



ମୋର ଉଚ୍ଚତର ଶିକ୍ଷା ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପୃଥିବୀର ଅତି ନାମ-ଜାଦା ପ୍ରଫେସର ‘ଲର୍ଡ୍ ରଥରଫୋର୍ଡ୍’ଙ୍କ ପାଖେ ମୁଁ ଆସି ପଡ଼ିଲି—ଇଂଲଣ୍ଡର ‘କ୍ୟାମ୍ବ୍ରିଜ୍ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ’ରେ । ଏ ରଥରଫୋର୍ଡ୍ ଥିଲେ ପରମାଣୁବିଜ୍ଞାନର ମୂଳ ଗୁରୁଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ । ପରମାଣୁ ଭୂତ କି ଦେବତା ସେ କେଜାଣି, ମତେ ଏମିତି ଏମିତି ବାଟ କହୁଥିବା ଆଗକୁ ଆଗକୁ ।



ଇଂଲଣ୍ଡରୁ ପଢ଼ା ଶେଷ କରି ଗଲି ଶେଷରେ ଜର୍ମାନୀକୁ । ସେତେବେଳେ ଜର୍ମାନୀ ଥିଲା ବୈଜ୍ଞାନିକଙ୍କ ସ୍ୱର୍ଗ । କାରଣ ସେ କାଳରେ ସବୁତକ ବଡ଼ ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଉଦ୍ଭାବନ ବାହାରୁଥିଲେ ଜର୍ମାନୀରୁ । ସେଇଥିପାଇଁ ତ ହୁଣ୍ଡା ହିଟ୍ଲରର ଗର୍ବ ଏତେ

ବଢ଼ିଯାଇଥିଲା । ଭାବୁଥିଲା ସେ ତା' ଦେଶର ସବୁ ମଣିଷ ବୈଜ୍ଞାନିକ । ଯେହେତୁ ବୈଜ୍ଞାନିକ-ମାନେ ବୁଦ୍ଧିଆ ଲୋକ, ତେଣୁ ସାରା ପୃଥିବୀରେ ଜର୍ମାନୀ ଜାତି ହିଁ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍ ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ହିଟ୍ଲର ସେ ଗର୍ବକୁ ପ୍ରକୃତରେ ମାନସିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଗର୍ବୀ ଲୋକେ ନିଜ ବଂଶକୁ ନିଜେ ମାରବା କଥା ଧୂରାଣରେ ଅଛି । ସେଇଭଳି ହିଟ୍ଲର ନିଜ ବଂଶକୁ ନିଜେ କେମିତି ଧ୍ବଂସ କଲ—ଶୁଣ, କହୁଛି ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ଵଯୁଦ୍ଧର ମୂଳରୁ ମୂଳରୁ ମହାପ୍ରତାପୀ ହିଟ୍ଲର ଏଭଳି ପରାମର୍ଶ ଦେଖାଇଲା ଯେ ଆମ ମିତ୍ର ପକ୍ଷ ସାହି ସାହି ଡାକ ଦେଲା । ହିଟ୍ଲର ସାଥରେ ଇଟାଲିର ଶାସକ ମୁସୋଲିନି ଓ ଜାପାନୀ ଦେଶର ସମ୍ରାଟ୍ ଟୋଜୋ ଏକାଠି ହୋଇ ପଶ୍ଚିମ ଓ ପୂର୍ବ ଦୁଇ ପାଖରୁ ଆମ ମିତ୍ର ପକ୍ଷ ଦେଶଗୁଡ଼ିକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିଦେଲେ । ଜର୍ମାନୀର ବୈଜ୍ଞାନିକ-ମାନେ ନୂଆ ନୂଆ ପ୍ରକାର ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ପ୍ରତିଦିନ ଉଦ୍ଭାବନ କରି ଲାଗିଥାନ୍ତି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଗୁଡ଼ାକ ଲାଗିଯାଉଥାଏ ଯୁଦ୍ଧରେ । ସେତେବେଳେ କେତେ ଯେ ନୂଆ ଧରଣର ଉଡ଼ାଜାହାଜ, ବୁଡ଼ାଜାହାଜ, ବଲ୍‌କ, ତୋପ, ମେସିନ୍‌ଗନ୍ ସେଇ ଜର୍ମାନୀରୁ ବାହାରୁଥାଏ ତା'ର କଲନା ନାହିଁ । ଗୁଳକବଳ୍ଲୀନ ପ୍ରକାରେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ସେତେବେଳେ ବାହାର କରିଥାଏ ଜର୍ମାନୀ । ତାକୁ କୌଣସି ପାଇଲଟ୍ ଚଳାଉ ନ ଥାଏ । କଲ-ଖେଳନାର ଗୁଡ଼ି ମୋଡ଼ିଦେଲେ ଯେମିତି ସେ ତା' ମନକୁ ଚାଲେ, ସେମିତି ଉଡ଼ିଆସେ ଆକାଶରେ ସେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ । ସେଥିରେ ବୋମା ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଥାଏ । ଆମ ମିତ୍ର ପକ୍ଷର ବଡ଼ ବଡ଼ ସହର, ଦାଟି ଜାଗା ଯେଉଁଠି, ସେଠି ଉଡ଼ାଜାହାଜରୁ ଗୁଏଁ ଗଲ ପଡ଼ୁଥାଏ ବୋମାଗୁଡ଼ାକ । ତା' ପରେ ସେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ମନକୁ ମନ ଫେରିଯାଉଥାଏ ଯେଉଁଠି ବାହାରିଥାଏ ସେଠିକି ।

ଏଭଳି ଭୟଙ୍କର କାଣ୍ଡ ଦେଖି କିଏ ବା ନ ଭାବନ୍ତା ଯୁଦ୍ଧରେ ହିଟ୍ଲରୁ ହିଁ ଜିତାପଟ । ଆମ ମିତ୍ର ପକ୍ଷରେ ଲୋକେ କେହି କେହି କଥାବାଣ୍ଟି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ—“ଆରେ ଦେଖ ! ଭୋଟ୍‌ରେ ନେତା ବାଛି ଯୋଉ ଗଣତନ୍ତ୍ର ସରକାର ଆମେ କରିଚେ ସେ ସରକାର କେମିତି ମାଇଗିଆ । ମାଇଗିଆ ସରକାରଗୁଡ଼ାକ କେମିତି ହିଟ୍ଲର ମୁସୋଲିନି ଭଳିଆ ‘ଏକାକୀତତ୍ତ୍ଵବାଣ୍ଟି’ଙ୍କ ସାମନାରେ ିଆ ହେବେ ? ଗୁଡ଼, ଗୁଡ଼ ! ଜଣେ ଜଣେ ଦଣ୍ଡା ସାମରକ ଅଫିସରଙ୍କୁ ବାଛି । ତାଙ୍କରି ହାତରେ ଦେଶକୁ ଦେଇଦିଅ । ଦେଖିବ କେମିତି ମିତ୍ର ପକ୍ଷ ନ ଜିତିବେ ଏ ଯୁଦ୍ଧରେ !”



କିନ୍ତୁ ଲୋକଙ୍କ ମତରେ ଗଢ଼ାଯାଇଥିବା ସରକାର ପ୍ରକୃତରେ କେତେ ଟାଣୁଆ ସେ କଥା ଶୀଘ୍ର ବୁଝିବା ବେଳ ଆସିଯାଉଥାଏ ପୃଥିବୀକୁ ।

ମୋ ଭ୍ରମୀ ଭଲ, ସୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ପୂର୍ବରୁ ମୋର କର୍ମାନ୍ତରେ ପାଠ ପଢ଼ା ସରି-  
ଯାଇଥାଏ । ଜଣେ ବିଶ୍ୱାସୀ ବୈଜ୍ଞାନିକ, ତାଙ୍କ ନାଁ ‘ମ୍ୟାକ୍‌ସ ବର୍ଣ୍ଣ’, ତାଙ୍କରୁ ମୁଁ  
ପଦାର୍ଥବିଦ୍ୟା ଓ ଗଣିତର ଅସଲ ମନ୍ତ୍ର ଶିକ୍ଷାକରି ଫେରି ଆସିଥାଏ ନିଜ ଦେଶକୁ । ସେ  
ମନ୍ତ୍ରରେ ହିଁ ମୁଁ ଆସୁଛି କଲି ଶେଷରେ ପରମାଣୁ ବୋମାର ଭୂତକୁ । ହୁଣ୍ଡା ହିଟ୍‌ଲର  
କୁଆଡ଼େ ଜାଣନ୍ତା ସେ ଜ୍ଞାନ କାହାର ବାପର ସମ୍ପତ୍ତି ନୁହେଁ । ସେ ସମ୍ପତ୍ତିରେ ଅଧିକାର  
ସମସ୍ତଙ୍କର—ସାଥ୍ ମଣିଷ ଜାତିର ।

ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ରୁଜ୍‌ଭେଲ୍ଟଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ବେଳେ ସେ ମତେ ଅତି  
ଗୋପନରେ ଗୋଟିଏ କଥା କହିଥିଲେ—

“ଦେଖ ଓଡ଼ି ! ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରୁ ଦଉଡ଼ି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମୁଁ ଖବର ପାଇବି—  
ହିଟ୍‌ଲରର ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ପରମାଣୁ ବୋମା ତିଆରିରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେଣି । ଏ ଗୋଟିଏ  
ଭୟଙ୍କର ମାରଣାସ୍ତ୍ର । ଯଦି ହିଟ୍‌ଲର ହାତରେ ଏ ବୋମା ଆଗଭୁର ପଡ଼ିଯିବ, ତେବେ  
ପୃଥିବୀରୁ ମଣିଷର ଟେକ ବୁଝିଯିବ । ମଣିଷର ଟେକ ସ୍ୱାଧୀନତା । ଯଦି ସ୍ୱାଧୀନତାକୁ ବଞ୍ଚାଇ  
ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁ, ତେବେ ଏ ଦଉଡ଼ିରେ ଜିତିବାକୁ ହବ ତୁମକୁ । ହିଟ୍‌ଲରକୁ ବଳି ଯିବାକୁ  
ହେଲେ ପରମାଣୁ ବୋମା ସବୁର ଆଗରୁ ଆମେ ହିଁ ଫୁଟେଇବା । ମୋର ବିଶ୍ୱାସ, ତମେ ହିଁ  
ପାରିବ । ମଣିଷର ଟେକ ତମେ ହିଁ ରଖିବ ।”

ଏତକ କହିସାରି ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ତାଙ୍କ ପକେଟ୍‌ରୁ ରୁମାଲ୍ ଖଣ୍ଡିଏ କାଢ଼ି ମୁହଁ ଆଖି  
ପୋଛିନେଲେ ଥରେ । ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ତଥାପି ଟଳମଳ ହଉଥାଏ । ବିଜୁ ଆଲୁଅରେ  
ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଜଳିଲପରି ଦିଶୁଥାଏ ।

“ପାରିବ ?”—ହଠାତ୍ ପଚାରିଦେଲେ ସେ ମତେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଲି ମୁଁ ।  
ତମକ ପଡ଼ିଲା । ମତେ ଯେମିତି ଜଣାଗଲା ପିଲାଦିନେ ମୋ ବାପା ଯେମିତି ଥରେ ଥରେ ମୋ  
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହି କାହିଁକି କେଜାଣି ହସି ଦିଅନ୍ତି କି କାନ୍ଦି ପକାନ୍ତି, ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ଯେମିତି  
ଚାହିଁଥାନ୍ତି ମତେ ।

ମୁଁ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲି ।

ହିଟଲର ସଙ୍ଗେ ମୋର ଦଉଡ଼ା ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ।

“ଦେଖ ।” ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଗରୁ ଚାଲିଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରେମିତେଜ୍ ସ୍ତବ୍ଧରେ ଠିଆ ହୋଇ ଥିଲି । ତାଙ୍କ ସତର୍କ କରିଦେଲେ ମତେ, “ଏ ବିଷୟ ଅତି ଗୁପ୍ତ ! ବୁଝିପାରୁଛ ତ ?”

ସେଇଦିନୁ ତିନିବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁନିଆର କାହାରିକୁ ଜଣା ନ ଥିଲା ଯେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ଵଯୁଦ୍ଧ ଅସଲରେ ଥିଲା ପରମାଣୁ ବୋମା ତିଆରି ଲାଗି ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଣମୂର୍ଚ୍ଛା ପ୍ରତିଯୋଗିତା । ସେତେବେଳକୁ ବାଳି ପଡ଼ି ସାରିଥିଲା । ଯେଉଁ ପକ୍ଷ ଆଗ ସେ ବୋମା ତିଆରି କରିଦେବ ସେଇ ନେତା ଜିତାପଟ୍ଟ ।

ପରମାଣୁ ବୋମା ତିଆରି କୁଆଡ଼େ ଘର ସହଜ ବୋଲି ଆଜିକାଲିକା ବୈଜ୍ଞାନିକ-ମାନେ କହୁଛନ୍ତି । ଏବେ ଅଳ୍ପଦିନ ତଳେ ମୁଁ ଘରରେ ଥାଇ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି, କୁଆଡ଼େ ଆମେରିକାର ( ଯୋଉ ଦେଶରେ ମୁଁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲି ) ଜଣେ କଲେଜ ପିଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡିରେଇ ଦେଇଛି ଯେ ସେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଗୋଟିଏ ପରମାଣୁ ବୋମା ତିଆରି କରିଦେଇ-ପାରିବ । ସେ କଥା ସତ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ତିରିଶ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଏ ବୋମା କି ଜନିଷ, ଏ କଥା ପୃଥିବୀର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନିକ ‘ଆଇନ୍‌ଷ୍ଟାଇନ୍’ କୁ ବି ଜଣା ନ ଥିଲା । ତଥାପି ସେଇ ଆଇନ୍‌ଷ୍ଟାଇନ୍‌ଙ୍କ ଗଣିତ ଶାସ୍ତ୍ରରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲା ପରମାଣୁ ବୋମା ।

ଏଡ଼େ ଜଟିଳ ସେ ଗଣିତ ଯେ ପୃଥିବୀର ଗୁରୁ ଛଅ ଜଣ ବଡ଼ ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନିକ ମୋଟେ ତା’ ମର୍ମ ବୁଝିଥିଲେ । ପୁଣି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଧିକାଂଶ ହେଲେ ହିଟଲରର ଜର୍ମାନ ଲୋକ । ସେଇମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ହିଟଲର ମାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଉଥାଏ ଆଗକୁ ଆଗକୁ । ଗୁପ୍ତ ସମ୍ବାଦରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ, ଜର୍ମାନରେ ପରମାଣୁ ବୋମା ତିଆରି ଆଉ ବେଶୀ ଡେରି ଲାଗିବ ନାହିଁ । ସେ କଥା ଶୁଣିଲାମାତ୍ରେ ମୋ ମୁହଁ କଲାକାଠ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ । ଆମ କାରଖାନାର ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ମିଟିଙ୍ଗ୍‌କୁ ଡାକି ପଚାରୁଥାଏ—“ଆଉ କେତେ ଦିନ ?”

ସେମାନଙ୍କ ଉତ୍ତର ଶୁଣିଲେ ମୋ ଦେହରୁ କଳା ପାଣି ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ି ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସବା ଶେଷରେ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଇ ପଚାରୁଥାଏ—“ଜଣେ ମଣିଷର ଇଚ୍ଛା-ଶକ୍ତିର ବଳ ବେଶୀ ନା କୋଟି କୋଟି ଲୋକଙ୍କ ମିଳିତ ଇଚ୍ଛା-ଶକ୍ତିର ବଳ ବେଶୀ ?”

ସେମାନେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ଦେଉଥା’ନ୍ତି—

“ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଜୟ ହେବ !”

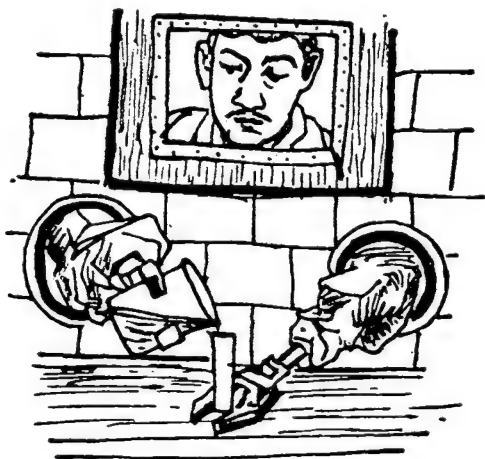
ଏହିପରି ଦିନ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଆଗଉଥାଏ ।

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଆମ ଦେଶର ନିଉମେକ୍ସିକୋ ମରୁଭୂମି ଅଞ୍ଚଳରେ ‘ଆଲ୍‌ମୋସ୍’ ବୋଲି ଏକଟା ଜାଗାଟିଏ ବସ୍ତି ସରିଥାଏ । ଜିଭେ ହିଲ୍ ସେଠୁ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଦୂର । ସେଠି ପରମାଣୁ ବୋମାର କାରଖାନା ତିଆରି ଚାଲିଥାଏ । କେଡ଼େ ବଡ଼ ସେ କାରଖାନା ମୁଁ ତ ସହଜେ ଚାହିଁଲେ ପାରିବି ନାହିଁ । ତେବେ ସେଠି ପହଞ୍ଚି ଦଫାରେ ପତ୍ରପତ୍ର ହଜାର ଲୋକ କାମ କରୁଥା’ନ୍ତି । ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବାକୁ ଥାଏ ସେ କାଳରେ ଦୁଇଶହ କୋଟି ଡଲର ।

ଏ ତ ଗଲ ପହଞ୍ଚି ଦଫା କାମ । ତା’ ପଛକୁ ଆସିବ ସେତିକି ଲୋକ ସେତିକି ଟଙ୍କା । ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ କାରଖାନା । ଏ ଦୁଇ କାରଖାନା ମିଶି ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ କାମରେ । ଧାଇଁ ଧାଇଁ କାମ ଲାଗିଗଲା । ରାତି ଦିନ ଚାରିଶ ଘଣ୍ଟା ପାଳ କରୁ ଖଟି ଚାଲିଲେ ଲୋକେ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ! କେତେ ଲୋକ ସେ କାରଖାନା ଦୁଇଟାରେ କାମ କରୁ ନ ଥାନ୍ତି ! ହେଲେ ମୋ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେହି ସେ ଗୁପ୍ତ କାମର ଅସଲ ଟେର ପାଇ ନ ଥାନ୍ତି । ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗୁପ୍ତ କଥା ଏତେ ଦିନ ପେଟରେ ରଖିବା, ଓହ୍ଲୋ କି କଷ୍ଟକର ! କିନ୍ତୁ ସେଇଆ ତ କରିଥିଲା ବୋଲି ଆମ ମିତ୍ରପଞ୍ଚ ଦ୍ୱିତୀୟ ବିଶ୍ୱଯୁଦ୍ଧରେ ଜିତିଲେ । ତଥାପି ସେଇଥିଯୋଗୁଁ ମତେ ସବାଶେଷରେ ଉପଯୁକ୍ତ ପୁରସ୍କାର ମିଳିଲା—“ନିଆଁଲଗା ଓପି !” ଧନ୍ୟ କହିବି ମୋ ଭାଗ୍ୟକୁ ସିନା !

ଆମ ସମୟରେ ପରମାଣୁ ବୋମା ତିଆରି କରିବା ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି କଷ୍ଟ ଥିଲା । ଖାଲି ଟଙ୍କା ଆଉ ମଣିଷଙ୍କୁ ନେଇ ତ ସବୁ କାମ ହୁଏ ନାହିଁ । ମୂଳ ଜିନିଷ ହେଲା ‘ସାମଗ୍ରୀ’ । ପରମାଣୁ କିଛି ତାଳ-ପୋଟକା ଝୁହେଁ କି ଗୁଳିଗୁଳା ଝୁହେଁ । ଏଥିରେ ବାରୁଦ ତଳେ

ନାହିଁ; ତଳେ, ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ବହୁମୁଖି ଧାତୁ । ଏ ଧାତୁ ପୁଣି ଖୁବ୍ ଦୁଷ୍ପ୍ରାପ୍ୟ । ଏ ଧାତୁ ନାଁ ‘ୟୁରେନିୟମ୍’ । ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ତାକୁ ଦୁଇ ଶହ ପଇତରିଶ ନମ୍ବର ‘ୟୁରେନିୟମ୍’ ବା U-235 ବୋଲି କହନ୍ତି । ଏ ପୁଣି ମିଳେ ଦୁଇ ଶହ ଅଠତରିଶ ନମ୍ବର ‘ୟୁରେନିୟମ୍’



U-238 ରୁ । U-238 ମିଳେ ଖଣିଜ ପଥରରୁ । ପବନ ପ୍ରମାଣେ ଖଣିଜ ପଥରରୁ ମିଳେ ମାତ୍ର ଚମୁଟାଏ U-238 । ଏଇଥିରୁ ବୁଝାଯିବ କି କଷ୍ଟ ଏ ଧାତୁକୁ ଖୋଜିପାଇବା । ପୁଣି ଏଥିରୁ U-235 କାଢିବା କାଠିକର ପାଠ । ମସ୍ତବଡ଼ ପାଲଗଦାରେ ଛୁଞ୍ଚିଟାଏ ଗଳିପଡ଼ିଲେ ତାକୁ ଖୋଜି ପାଇବା ଯେତେ କଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ତା’ ଆହୁରି କଷ୍ଟ କାମ ଏ !

U-235 ଗୋଟିଏ ଅତି ବିଷାକ୍ତ ଜନିଷ । ତା’ ଦିହରୁ ଯୋଉ ରଶ୍ମି ବାହାରେ ସେଥିରେ ମଣିଷ ମରିଯିବ । ତେଣୁ U-235କୁ ହାତରେ ଛୁଇଁବାର ଯୁ ନାହିଁ । ତା’ ଛତ୍ରା ଏ ରଶ୍ମିର ଏତେ ଶକ୍ତି ଯେ ମୋଟା ଲୁହା ପାତ ଢେବିଯିବ । ସେଇଥିପାଇଁ ତ ବୋମା ପୁଟିବା ପରେ ଆମେ ଯୋଉ ଟ୍ୟାଙ୍କରେ ‘ଜିବେ ହିଲ୍’ ପାଖକୁ ଗଲୁ ତା’ ଭିତରପଟେ ମୋଟା ସୀସା ପାତର ଅସ୍ତର ଦିଆହୋଇଥିଲା । U-235 ରୁ ବାହାରୁଥିବା ବିଷାକ୍ତ ରଶ୍ମି ମୋଟା ସୀସା ପତ୍ରଦ୍ୱାରା ଢେବି ପାରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେଇ ପତ୍ରଦ୍ୱାରା ଆତ୍ମଆଳରେ ଠିଆହୋଇ ଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ U-235 ସାଜରେ କାରବାର କରନ୍ତି ଜାଣିବା ଶୁଣିବା

ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ । ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରରେ ମଣିଷର ହାତ ଭଳି ଧାତୁ ତିଆରି ହାତ ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥାଏ । ଆମେ ଆମ ହାତରେ ଆଜ୍ଞା ଯାହାଯାହାରେ ସେମିତି ଜନସମସ୍ତ ଧନୁ, ଉଠୋଉ, ଯାନ୍ତ୍ରିକ ହାତ ସେମିତି କାମ ଦାମ କରିପାରେ ।

ଏମିତି ଏମିତି ସବୁ ତ ହେଲା । ସବୁ ନ ମିଳିବା ଜନସ ମିଳିଗଲା । ମଣିଷ ଯେତେ ବକଳ ହୋଇ କାମ କଲେ ହବ ବା କଅଣ ! ଠିକଣା ସମୟକୁ ଠିକଣା ବୁଦ୍ଧି, ଜ୍ଞାନ ନ ମିଳିଲେ କୋଉ ନୂଆ କାମ ଆଗେଇବ ? ଆମ ଦେଶରେ ପୃଥିବୀର ବହୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଥିଲେ ନିଷ୍ଠେ । କିନ୍ତୁ ପରମାଣୁ ତଥ୍ୟ ତ ସେତେବେଳେ ବେଶୀ ଜଣା ନ ଥାଏ କାହାରିକୁ । ସେ ପୁଣି ଅତି ଗୁପ୍ତ ତଥ୍ୟ । ଯୁଦ୍ଧବେଳେ ହୋଇଥିବାରୁ ଶତ୍ରୁପକ୍ଷ କଅଣ କରୁଥାନ୍ତୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଜଣାପଡ଼ୁ ନ ଥାଏ । ଆମେ ଖାଲି ଏତିକି ଖବର ପାଉଥାଉ ଯେ ହିଟ୍ଲର ଜର୍ମାନୀରେ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ପରମାଣୁ ତଥ୍ୟ ସନ୍ଧାନରେ ବହୁ ଆଗକୁ ଛୁଟିଗଲେଣି । ଜର୍ମାନୀ ତ ସହଜେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଜାତି । ତା' ଛଡ଼ା ହିଟ୍ଲର ବଡ଼ ବଡ଼ ପରମାଣୁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଡାକ ଧମକେଇ ଚମକେଇ କହିଥାଏ—“ବୁଝି ଖବରଦାର ! ଯଦି ଏତେବେଳେ ପଛେଇ-ଯିବ, ତେବେ ତୁମକୁ ଦେଶତ୍ୟାଗୀ ବୋଲି କୁହାଯିବ । ଗୁଳି କରି ମରାଯିବ ସେତେବେଳେ ତୁମକୁ । ଜାତିର ଟେକ ରଖ । ସବୁ ସନ୍ଧାନ ମିଳିବ । ପୃଥିବୀରେ ଜର୍ମାନୀ ଜାତି ଶ୍ରେଷ୍ଠ, ଏହାର ପ୍ରମାଣ ତୁମର ହାତରେ । ଏତିକି ମନେରଖି କାମ କରିଯାଅ । ସବୁରି ଆଗରୁ ପରମାଣୁ ବୋମା ଏଇ ଜର୍ମାନୀ ହିଁ କରିବ, ଏ ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ।”

ହିଟ୍ଲର-ଉପରେ ଜର୍ମାନୀ ବୈଜ୍ଞାନିକ ମରଥର ଥା'ନ୍ତି । ପ୍ରାଣ ବକଳରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ବୁଦ୍ଧି ବାହାରେ । ତେଣୁ କ'ଣ ଜାଣେ, କେତେ ନୂଆ ପରମାଣୁ ତଥ୍ୟ ବାହାର କରିଥିଲେ ଶତ୍ରୁପକ୍ଷ ସେତେବେଳେ ।

ଏଣେ ଆମପଟେ ବୈଜ୍ଞାନିକଙ୍କୁ ଆମେ ବୁଝାଉଥାଉ, କହୁଥାଉ—“ନୂଆ ପରମାଣୁ ତଥ୍ୟ ଆମର ଲୋଡ଼ା । ତାହେଲେ ଯାଇ ଯୁଦ୍ଧରେ ଆମେ ଜିଣିବା । ମଣିଷର ସ୍ୱାଧୀନତା ବଢ଼ିବ । ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଟେକ ରହିବ ।” କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ୱେ ପରମାଣୁ ବୋମାର ନାଁ ଗର ମୁଁ କାହାରିକୁ କହୁ ନ ଥାଏ । ଆମେ ସେଭଳି ଗୋଟିଏ ମାରଣାସ୍ତ୍ର ତିଆରି କରୁଛୁ, ଯେଉଁଥିରେ ଶତ୍ରୁପକ୍ଷର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ଆଖି ପିଛୁଡ଼ାକେ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଯିବେ,

ଏ କଥା କେମିତି କାହାକୁ କହନ୍ତୁ ! ଆମ ଲୋକେ ସେ ଖବର ପାଇଥିଲେ କ’ଣ ଆମକୁ ରଖିଥାନ୍ତେ ! ଶତ୍ରୁ ହେଲେ ବି ତାକୁ ପୋକ ମାଛ ଭଳି ପୋଡ଼ି ମାରିବା, ସେ ପାଠ ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ନାହିଁ । ଲୋକେ ଶୁଣିଥିଲେ, ଆମ ଯୋଜନା ତ ସେଇଠି ସରିଯାଇଥାନ୍ତା । ତା’ଛଡ଼ା ଆମ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କୁ ହିଁ ଗୁଳିକର କରି ଓଲଟି ଦେଖିଦ୍ରୋଷ ବୋଲି କହିଥାନ୍ତେ ।

ଶତ୍ରୁ ପକ୍ଷ ଓ ଆମ ପକ୍ଷ ଭିତରେ ଏଇଭଳି ତାକତରକରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲିଥାଏ । ସବୁ ମାଡ଼ ପଡ଼ୁଥାଏ ବୈଜ୍ଞାନିକଙ୍କ ଉପରେ । ପୃଥିବୀରେ ପରମାଣୁ ତଥ୍ୟ ଖୋଜା ଚାଲିଥାଏ, ଏଇଭଳି ସେଦିନ ବିଶ୍ୱଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ।

ସେତେବେଳକୁ ଆମେ ଶତ୍ରୁ ପକ୍ଷର ତେରୁ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲୁଣି ବୋଲି ଖବର ରୁଟିଥାଏ । ଯୁଦ୍ଧରେ ଜର୍ମାନୀ ବହୁତ ଶକ୍ତି କରିଯାଉଥାଏ ମିତ୍ର ପକ୍ଷ ଦେଶସବୁର । ଆମ ପକ୍ଷର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଶକ୍ତି ଥିଲା ଫ୍ରାନ୍ସ । ଦିନେ ଶୁଣାଗଲା ହିଟ୍ଲର ଫ୍ରାନ୍ସର ରାଜଧାନୀ ପ୍ୟାରିସ୍ ଅଧିକାର କରିଗଲା । ମୁଁ ଶୁଣିବା ବେଳେ ପଡ଼ିଗଲା ଆମର । ଏବେ ହେବ କ’ଣ ! ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ହିଟ୍ଲର ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଏମିତି ଗ୍ରାସିଯିବ ଏ ପୃଥିବୀଟାକୁ !

ଫ୍ରାନ୍ସର ଏଭଳି ଗୋଡ଼ମାୟା ପରାଜୟ-ସାଥକୁ ଆମ ପକ୍ଷର ଅନ୍ୟ ଶକ୍ତିମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦବି ଦବି ଆସୁଥାନ୍ତି । ସାରା ପୃଥିବୀର ଅଧେରୁ ବେଶୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ଚାଲିଥାଏ ସେତେବେଳେ ଇଂଲଣ୍ଡର ରାଜତ୍ୱ । ଇଂଲଣ୍ଡ ଆମ ପକ୍ଷର । ଇଂଲଣ୍ଡବାସୀ ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି, ହେଲେ ଇଂଲଣ୍ଡ, ଫ୍ରାନ୍ସ ଆମ ପକ୍ଷରେ ଥିଲେ ବି ସେମାନେ ସେତେବେଳେ ଥା’ନ୍ତି ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ ଶକ୍ତି । ଭାରତ, ଆଫ୍ରିକା, ଏସିଆ ଦକ୍ଷିଣ-ପୂର୍ବ ଅଞ୍ଚଳର ବର୍ମା, ଶାମ, ଇଣ୍ଡୋଚୀନ, ଇଣ୍ଡୋନେସିଆ ପ୍ରଭୃତି ସବୁ ଦେଶ, ମହାଦେଶକୁ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ ଶକ୍ତିମାନେ ନିଜ ପାଦ ତଳେ ଚାପି ରଖିଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ଇଂଲଣ୍ଡ ଓ ଫ୍ରାନ୍ସକୁ ଓକିତ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦେଶ ବୋଲି ଲୋକେ କହୁ ନ ଥାନ୍ତି ! ବରଂ ଦୃଶ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି ।

ଭାରତରେ ତ ସେତେବେଳେ ଗାନ୍ଧୀ ମହାତ୍ମା ମହା ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥାନ୍ତି । “ବିଲଟ୍ ସରକାର ଭାରତ ଛାଡ଼” ବୋଲି ଭାରତରେ କୋଟି କୋଟି ଲୋକ ପାଟି କରୁଥାନ୍ତି । ସେମିତି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପରାଧୀନ ଦେଶରେ ମଧ୍ୟ ଲାଗିଯାଇଥାଏ

ସ୍ଵାର୍ଥାନତା ଆନ୍ଦୋଳନ । ସେ ସୁଯୋଗ କି ଶହୁ ପକ୍ଷ ଗୁଡ଼େ ! ସୁରୋପରେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଉପରେ ହିଟ୍ଲର୍ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ବୋମା ପକେଇ ତାକୁ ଗୁରୁତାର କରି ଚାଲିଥାଏ । ଏସିଆରେ ଜାପାନମାନେ ତା' ଦେଶଆଡୁ ନୋରୁ ଚଢ଼ାଇ କରୁଥାନ୍ତି ଇଂଲଣ୍ଡ ଓ ପ୍ରାନ୍ତର 'ସାମ୍ରାଜ୍ୟ' ଉପରେ । ସେମାନେ ସେତେବେଳକୁ ଦେଶ ପରେ ଦେଶ ଜୟ କରି ଏକେବାରେ ପହଞ୍ଚାଇଥାନ୍ତି ଭାରତର ପୂର୍ବ ସୀମାରେ । ଯାହା ଜଣାଯାଉଥାଏ, ପ୍ରାନ୍ତ ଭଳି ଆମ ପକ୍ଷରେ ବହୁ ବଡ଼ ଶକ୍ତି ଇଂଲଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ଟଳି ପଡ଼ିବ ଆଉ ଟିକେକେ । ଆଉ ରହିଲ କିଏ ? ରୁଷ ଆଉ ଆମ ଆଗମରକା । ରୁଷ ଜର୍ମାନୀକୁ ଅକଡ଼େଇଥାଏ ଖୁବ୍ । ଆଉ ଆମେ ତ ଚାଲିଥାଉ ଗୋଟିଏ ନିଶାରେ । ଶହୁକୁ ହଟେଇବାକୁ ହେଲେ ପରମାଣୁ ବୋମା ଛଡ଼ା ଆଉ ବାଟ ଅଛି, ସେ କଥା ମତେ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ ।

ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ରୁଜ୍‌ଭେଲଟଙ୍କ ଯାତ୍ରାରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ସମ୍ବାଦରେ ମୋର ଗୁପ୍ତ ଆଲୋଚନା ହଉଥାଏ । ମତେ ଦେଖିଲୁ ଝିଣି ସେ ପଚାରିଥାନ୍ତି—

“ଓପି ! ତମ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭାବି ଖରପ ହୋଇଗଲାଣି ! ତମେ କ’ଣ ଶୋଉନ ଆଦୌ ? ସେମିତି ଦିଶୁଛ ଯେ ! ଆଜ୍ଞା, ସେ କାମ କେତେ ଦୂର ଆଗେଇଲା, ଓପି !”

ମୋ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ନଇଁ ପଡ଼ିଥାଏ । କ’ଣ କହିବି ? ପରମାଣୁ ବୋମା ତ ଆଉ ଦରବାଡ଼ି ତ ଆଉ କାମ ହୋଇଛି ଯେ ପ୍ରତି ହସ୍ତାକୁ ହସ୍ତା ଉଜକୁ ଉଜ ଉଠୁଛି କି ନାହିଁ ଆଖିରେ ଦେଖି ହବ ? ମୁଁ ତ ଲାଗିଥାଏ ପ୍ରାୟପଣେ । ଗର୍ଭରେ ମୋଟେ ଭୂରଦଣ୍ଡା ଶୋଇବାକୁ ସମୟ ପାଉଥାଏ । ଛଅ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚରେ ମଣିଷଟିଏ ମୁଁ । ମୋ ଦେହରେ ଯାହା ମାର୍ଜିତ ଥିଲା ସେତେବେଳକୁ ସବୁ ଝଡ଼ିଝାଡ଼ି ମାତ୍ର ୧୩୦ ପାଉଣ୍ଡ ଓଜନ ଥାଏ ସେଥିରେ । ମୋ ପିତା କୋଟ୍ ଖଣ୍ଡିକ ବାଦୁଡ଼ିର ଡେଣା ଭଳି ଝୁଲି ପଡ଼ିଥାଏ ହାତରୁ, କାନ୍ଧରୁ । ତଥାପି ସେଇଥିରେ ମୁଁ ଧପାଳ ଥାଏ ଏଠୁ ସେଠିକି, ସେଠୁ ଏଠିକି ।

ନିତି ଅଫିସ୍ କାମ ବାହାରେ ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖାକରି, ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦିଅ, ଉତ୍ସାହ ଦିଅ, ଏଇ କାମ କରିବାରେ ଭାଗି ପଡ଼ିଥାଏ ମୁଁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତ ମୁଁ ଉତ୍ସାହ ଦେଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ମତେ କିଏ ଭଲ ଉତ୍ସାହ ଦେବ ? ତଥାପି ଟିକିଏ ନିରୋଳା



ବେଳ ପାଇଲେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କାମ କରୁଥାଏ । ସାହିତ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ ଓ ଚନ୍ଦ୍ର ଆଙ୍କିବାରେ ମୋର ସେତକ ସମୟ କଟୁଥାଏ । ପିଲାଦିନୁ ଏଇ ଅଭ୍ୟାସଟିକୁ ମୁଁ ବଞ୍ଚେଇଥାଏ । ଏଇ ଅଭ୍ୟାସ ମତେ ବି ବଞ୍ଚେଇଥାଏ ।

ସେଦିନ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ରୁଜ୍‌ଭେଲଟ୍‌ଙ୍କ ସାଥରେ ଦେଖା କରିବା ମାତ୍ରେ ସେ ମୋତେ ମୋ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ କଥା ନ ପଚାରି ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଚମକେଇଦେଲେ—

“ଓପି !” ବ୍ୟଗ୍ର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ସେ । “ଜର୍ମାନୀର ଜଣେ ମହିଳା ବୈଜ୍ଞାନିକ— ତାଙ୍କ ନାଁ ଲିସ୍ ମିଟ୍‌ନର”—

“ହଁ, କଅଣ ହେଲ ?” ମୁଁ ଆଦୁର ବ୍ୟଗ୍ର କଣ୍ଠରେ ପଚାରି ପଚାରି ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲି ।

“ସେ ଜର୍ମାନୀରୁ ପଳେଇ ଆସିଛନ୍ତି !” ପୂର୍ବ ପରି କହୁଥାନ୍ତି ସେ ।

“କଅଣ କହିଲେ ? ମିଟ୍‌ନର ? ଗୁପ୍ତ ପରମାଣୁ ତତ୍ତ୍ବର ମାଲିକାଣୀ ‘ମିଟ୍‌ନର’ ? ପଳେଇ ଆସୁଛନ୍ତି ? ଜର୍ମାନୀରୁ ?” ସେତିକିରେ ମୋ ଚର୍ଚ୍ଚା ଶୁଣିଗଲା । ପାଟି ଖନି ବାଜିଗଲା ।

“ହଁ !” ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ତାଙ୍କ ପକେଟ୍‌ରୁ ଛୁମାଲ୍ କାଢ଼ି ମୁହଁ ପୋଛି ବସିଲେ । ଟିକିଏ ଦମ୍ ନେଲେ । ସତେକ ଭାରି ହାଲୁଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି ସେ । ସେଇଭଳି ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ କହିଲେ—

“ଭଗବାନଙ୍କର କି ମାୟା କେଜାଣି, ଓପି ! କେବଳ ମିଟ୍‌ନର ଦୁହଁନ୍ତି, ହିଟ୍‌ଲର ଓ ମୁସୋଲିନୀ ଭୟରେ ଆଦୁର କେତେଜଣ ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଶତ୍ରୁଦେଶରୁ ଲୁଚି ପଳେଇ ଆସିଲେଣି ।” ତା’ପରେ ସେ ଆଉ କେତୋଟି ନାଁ କହିଲେ—“ଓଟୋ ଫ୍ରିସ୍, ଏନ୍‌ରକୋ ଫର୍ମି, ନିଲସ୍ ବୋର୍..... ।”

ମୋ କାନ ତାବଦା ହୋଇଗଲା । ସେ ଯୋଉ ନାଁ ସବୁ ମୁଁ ଶୁଣୁଥିଲି, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପରମାଣୁ ତତ୍ତ୍ବର ଜଣେ ଜଣେ ଗୁରୁ । ଏ ଗୁରୁମାନେ ହିଟ୍‌ଲର ମୁସୋଲିନୀକୁ ଛଡ଼ି ଚାଲି ଆସିବେ ଆମ ଦେଶକୁ, କିଏ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତା ସେ ଭଳି ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ !

କିନ୍ତୁ ସେଇ ଥିଲା ଭଗବାନଙ୍କ ବରଦ୍ ! ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଏକଚକ୍ରବାଣୀ ହିଟ୍ଲର ମରଣବେଳ ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ସ୍ୱାଧୀନ ମଣିଷର ବିଜୟର ସୂଚନା ସେଇଠୁ ଦେଖାଦେଲା ।

ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଯୁଦ୍ଧବେଳେ ନିଜ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଶତ୍ରୁ ଦେଶକୁ ପଳାଇ ଆସିଲେ କାହିଁକି ? ସେମାନେ କ’ଣ ଘନ ଦେଶଦ୍ରୋହୀ ? ମୋ ମନରେ ତଥାପି ଗୋଟିଏ ସନ୍ଦେହ ଉଠି ମାରୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସବୁ କଥା ଶୀଘ୍ର ଜଣାପଡ଼ିଗଲା ।

କର୍ମମା ଓ ଇଟାଲର ପଳାତକ ପରମାଣୁ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଇତିମଧ୍ୟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଉଥିଲା ଆମ ଦେଶରେ । ସେମାନେ ଆଉ କରନ୍ତେ କ’ଣ ? ଦିନେ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟଙ୍କ ଠାରୁ ଚିଠିଟିଏ ପାଇଲା । ଲେଖାଥିଲା—“ଓପି ! ମିଟ୍‌ନର, ଫର୍ମି, ଟ୍ରେସ୍ ପ୍ରଭୃତି ତମର ଅଧୀନରେ କାମ କରିବେ ।” ତା ସାଥରେ ଆଉ ପଦେ ଲେଖାଥିଲା—“ଦେଶ ! ଏସବୁ କିଛି ନୁହେଁ, ଆମ ଯୋଜନା ଯଦି ନ ଆଗାଏ ତେବେ କଥା ସରିଯିବ !”

ସେଇଥିରୁ ବୁଝିନେଲି ମୁଁ ସବୁ କଥା । ହିଟ୍ଲର ତା’ ଦେଶରୁ କେତେଜଣ ବୈଜ୍ଞାନିକଙ୍କୁ ହରେଇତ ବୋଲି ପରମାଣୁ ବୋମା କଥା ଭୁଲିଯାଇ ନାହିଁ; ପ୍ରତିଯୋଗିତା ସରି ନାହିଁ ।

ପଳାତକ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ ସାଥରେ ସେଦିନ ଚୁହା ଘୋଡ଼ିରେ ମୋର ଦେଖାହେଲା । ଯାହା ଶୁଣିଲି, କଲିଜା ପାଣି ହୋଇଗଲା ।

“ହେ ଭଗବାନ !” ମୋ ଦିହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ବାଜି ଯାଉଥାଏ । ତୋକେ ଗରମ ଚୁହା—ଶୀଘ୍ର ତୋକ ଦେଇ କହିଲି—“ହିଟ୍ଲର କ’ଣ ଏ ଯୁଗର କଂସାସୁର ! ନିଜ ଦେଶର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଜୀବନ୍ତ ମଣିଷଙ୍କୁ ପୋଡ଼ି ଦଉଡ଼ି, ପୋଡ଼ି ପକଉଡ଼ି, ବିଷାକ୍ତ ଗ୍ୟାସ୍ ଶୁଝେଇ ମାରି ଦଉଡ଼ି ! ଏ କଥା ସତ ?”

ମାଡ଼ାମ୍ ମିଟ୍‌ନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ଫର୍ମି ରାଗରେ ନିଜ କୋଟ୍‌ଟିକୁ ଏଡ଼େ ଜୋରରେ ଟାଣିଦେଲେ ଯେ ଗୋଟିଏ ବୋତାମ ଠକ୍

କରି ଛୁଣି ଥୋଡ଼ାଏ ଦୂରରେ ଯାଇ ପଡ଼ିଲା । ଅଟୋ ଫ୍ରିସ୍ ତଳକୁ ମୁହଁକରି ବସି ରହିଲେ ।

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଥିଲେ ଗୋଟିଏ ଜାତିର ଲୋକ ଯାହାଙ୍କ ଉପରେ କୋପଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଥିଲା ହିଟ୍ଲର୍ର । ସେ ଜାତିର ନାଁ ଇହୁଦୀ ବା ଜିଉ । ପୃଥିବୀର ଅଧିକାଂଶ ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଏଇ ଜାତିର । ଅତି ଧନୀ, ଅତି ବୁଦ୍ଧିମାନ୍ ଲୋକ ହିସାବରେ ଇହୁଦୀମାନେ ଗଣା ହୁଅନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଇହୁଦୀମାନଙ୍କର ନିଜର ବୋଲି କୌଣସି ଦେଶ ନ ଥିଲା । ସେମାନେ ସାରା ପୃଥିବୀରେ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶରେ ବସବାସ କରି ରହୁଥାନ୍ତି । ଆମ ବାଇବେଲ୍ କହେ ଇହୁଦୀମାନଙ୍କର ନିଜ ଜନ୍ମଭୂମିର ନାଁ ଇସ୍ରାଏଲ୍ । ପ୍ରଭୁ ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ ନଜେ ଇହୁଦୀ ଜାତିର ଲୋକ ।

ସେତେବେଳେ ଜର୍ମାନୀରେ ବହୁତ ଇହୁଦୀ ରହୁଥିଲେ । ସେମାନେ ଭାରି ବ୍ୟବସାୟୀ ଲୋକ ବି । ଖୁବ୍ ଧନୀ । ହିଟ୍ଲର୍ର ଇହୁଦୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ଭାରି ଚିଡ଼ୁଥାଏ । କାରଣ ତା ମତରେ ଇହୁଦୀମାନେ ଜର୍ମାନ୍ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କୁ ବ୍ୟବସାୟରେ ଚିତାକାଟି ଧନୀ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତି । ତା'ଛଡ଼ା ଇହୁଦୀମାନେ ଜର୍ମାନୀର ମୂଳ ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ହିଟ୍ଲର୍ର ମତରେ ଜର୍ମାନୀ ଦେଶର ମୂଳ ଲୋକେ ତ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମାନବ । ତେଣୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ବିଦେଶୀ ଇହୁଦୀମାନେ କେମିତି ରହନ୍ତେ ସେଠି ? ଏଇ କାରଣରୁ ହିଟ୍ଲର୍ର ପାଞ୍ଚୁଥାଏ କେମିତି ସେ ଇହୁଦୀମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଦେଶରୁ ତଡ଼ିଦେବ !

ଏଇଥିପାଇଁ ହିଟ୍ଲର୍ର ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା ଗୋଟାଏ ଯୋଜନା । ସେ ଯୋଜନା ଏତେ ଘନ ସେ ପରମାଣୁ ବୋମା ବେଶୀ ନୃଶଂସ ହୋଇଗଲା ତା ଫଳ !

ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଛ ଲକ୍ଷ ଇହୁଦୀଙ୍କୁ ହିଟ୍ଲର୍ର ମାରି ସାରିଥାଏ । ତା'ର ଛକ୍କା ଥିଲା, ପୃଥିବୀରୁ ଇହୁଦୀ ଜାତିକୁ ମୂଳପୋଛ କରିଦେବା । ସେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେ ଆଗ ନିଜ ଦେଶରେ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ ତା'ର ଇହୁଦୀମାରଣ ଯତ୍ନ । ଓହୋ, କି କରୁଣ ସେ ଘଟଣାମାନ ! କୁନି କୁନି ପିଲାଙ୍କୁ ବି ବନ୍ଦୁକରୁ ଗୁଳି କରି ମାରି ଦିଆଯାଉଥାଏ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୀତ ଖୋଲି ହଜାର ହଜାର ଜୀଅନ୍ତା ଲୋକଙ୍କୁ ତା' ଭିତରେ ପକେଇ ପୋତି ଦିଆହେଉଥାଏ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଘର ଭିତରେ ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କୁ ଖୁଦି ଦେଇ କବାଟ

ଝିରକା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ବସାକୁ ଗମାସ୍ ଗୁଡ଼ି ଦିଆଯାଉଥାଏ । ଲୋକେ ବିକଳ ହୋଇ ପାଟି କରୁ କରୁ ବସାକୁ ଗମାସ୍ ଶୁଦ୍ଧି ଶୋଇପଡ଼ୁଥାନ୍ତି ଚର ନିଦ୍ରାରେ । ଆହୁରି ଅନେକ ଜନ୍ମନ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ମରାଯାଉଥାଏ ଇହୁମାନଙ୍କୁ । ସେଗୁଡ଼ାକ କାନ ଶୁଣିବ ନାହିଁ—



ଏଣେ ସୁଇଚରେ ଲୋକେ ମରୁଥାନ୍ତି ନିତି ହଜାର ହଜାର । ତେଣେ ହିଟ୍ଲରୁର ଇହୁମାରଣ-ଯଜ୍ଞରେ ନିତି ମରୁଥାନ୍ତି ହଜାର ହଜାର ଇହୁମାନ । ଧରଣୀ ଯାହା ଯାହା ତାକ ଗୁଡ଼ି ଥାଏ । କିନ୍ତୁ କିଏ ବା ବନ୍ଦ କରନ୍ତା ସେ ଅସୁରର ଲାଲା ? ମିତପକ୍ଷ ତ ହାତୁଥାନ୍ତି । ଅସୁର ତ କିତୁଥାଏ । ସେଦିନ ପୃଥିବୀଯାକର ଲୋକେ ହାତାକାର କରୁଥାନ୍ତି । ଶତ୍ରୁ ମିତ ଭିତସ୍ଥ ପକ୍ଷର ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଚକ୍ରରେ, ମନ୍ଦିରରେ, ମସଜିଦ୍ରେ ନିତି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାନ୍ତି ଭଗବାନଙ୍କୁ । ଡାକୁଥାନ୍ତି ଧେନାନେ—“ହେ ଭଗବାନ ! ସ୍ୱର୍ଗରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସ । ନ ହେଲେ ଏ ମର୍ତ୍ତ୍ୟପୁର ଆଉ ରହିବ ନାହିଁ । ସଂସାରରୁ ଧର୍ମ ବାହାରିଲା । ମଣିଷ ଦୈତ୍ୟ ହୋଇଗଲା !”

ଦିନ ପରେ ଦିନ ଲୋକଙ୍କର ଏଇ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣିଥାଏ । କିନ୍ତୁ କାହାନ୍ତି, କେଉଁଠି ଥାନ୍ତି ଭଗବାନ ?

ସେତେବେଳକୁ ଆଠ ବର୍ଷ ଧରି ଯୁଦ୍ଧରେ ନରମେଧ ଶୁଲିଲଣି । ଭଗବାନ ତଥାପି ଶୁଣୁ ନ ଥାନ୍ତି । ୧୯୪୫ ଜୁଲାଇ ଆଉ କେଇମାସ ଥାଏ ଆଗକୁ । ହଠାତ୍ ସେଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଅଭୂତ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିଲି । ଅନେକ ବସ ହେବ ସ୍ବପ୍ନ କେମିତିକିଆ ଜନସ ମୋ ଆଖି ଦେଖି ନ ଥାଏ ।

—ରାତି ପାହାନ୍ତିଆ ପହର । ଖୁବ୍ ନିଦ ଜମି ଯାଇଥାଏ ଆଖିରେ । ହଠାତ୍ ସ୍ବପ୍ନରେ ମୁଁ ଦେଖିଲି—ଆକାଶ ହାଲୋମୟ ହୋଇଗଲା । ଶହ ଶହ ସୂର୍ଯ୍ୟଠୁ ବଳ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ସେ ଆଲୋକରେ ମୋ ଆଖି ପ୍ରାୟ ଅନ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ତଥାପି ମତେ ଲାଗିଲା, ନାନା ରଙ୍ଗର ଖେଳ ଯେମିତିକି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ସେ ଆଲୋକ ଭିତରେ । ମୁଁ ନିଠେଇ କରି ଚାହିଁଥାଏ ସେ ଆଲୋକର ଗତିବିଧିକୁ । ଟିକିଏ ସମୟ ପରେ ମତେ ଜଣାଗଲା, ଯେମିତିକି ସେ ଆଲୁଅ ଆକାଶରୁ ଜୋରରେ ଖସିଆସିଲା ଭୂଇଁ ଉପରକୁ । ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦଉଡ଼ିଗଲି ସେଇଠିକି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେତେ ଯେତେ ଆଗକୁ ଦଉଡ଼ିଥାଏ, ସେ ଆଲୁଅ ସେତିକି ସେତିକି ଦୂରକୁ ପଳାଉଥାଏ । ସବାଶେଷର ଆଲୁଅକୁ ଧରି ନ ପାରି ମୁଁ ଅଟକି ଗଲି । ଭୂଇଁ ଉପରେ ଆଶୁମାଡ଼ି ବସିପଡ଼ି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି—“ହେ ଆଲୋକମୟ ଶକ୍ତି ! ତୁମେ ଯେ ପାର ସେ ହୁଅ ପଛକେ, ମତେ ଧରା ଦିଅ । ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ତୁମେ କିଏ ? ଏତେ ଶକ୍ତିର ଅଧିକାରୀ ତୁମେ ହେଲୁ କେମିତି ? ମତେ ଦୟାକରି କହ !”

ମୋର ଅନବରତ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଖୁସି ହେଲା ସେ ଆଲୋକ । ଠାଏ ଅଟକିଗଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ତା’ର ତେଜ କମେଇଦେଲା । ତା’ ତେଜ ଯଥେଷ୍ଟ ମଉଳି ଯିବାରୁ ମୁଁ ତା’ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ସାହସ କଲି । ପାଖରୁ ଯାଇ ଯାହା ମୁଁ ଦେଖିଲି ଆଉ ଶୁଣିଲି ମୋ ପ୍ରାଣ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠିଲା । ଗୋଟିଏ ହସ୍ତା ଆକୃତିର କିଛି ଜନସ, ସେଇଟା ନିଉ ମେକ୍ସିକୋ ମରୁଭୂମିର ବାଲିରେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ମୁଁ ତା’ ପାଖକୁ ଯିବା ମାତ୍ରେ ତା’ ଭିତରୁ ସ୍ବର ଶୁଣାଗଲା —

“ହୁଁ ନା ! ଯୋଉ ଶକ୍ତିକୁ ଖୋଜୁଥିଲୁ, ସେଇ ମୁଁ । ଭଗବାନ ପଠେଇଲେ ମତେ ତୋ ପାଖକୁ । ଏବେ ମୁଁ ତୋର କି ଉପକାର କରିବି କହ ।”

“ଆଗେ ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦ କର ।” ମୁଁ ବିମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ନମସ୍କାର କରୁ କରୁ କହିଲି, ସେ ମହାଶକ୍ତିକୁ ।

“ତଥାସ୍ତୁ ! (ସେଇଆ ହେଉ)” ଗୋଟିଏ ଗାଁ ଗାଁ ଶବ୍ଦ ବାହାରିଲା ସେ ହଣ୍ଡା ଭିତରୁ ।

ତା’ର ସେଭଳି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମୁଁ ତମକ ପଡ଼ିଲି । କାଳେ ମୋ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣି ମହାଶକ୍ତିକୁ କଷ୍ଟ ହେଲା ଭାବ ଆଉ ଥରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି କହିଲି—“ଯୁଦ୍ଧକୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଦ କରିଦିଅ । ଯେମିତିକି ମଣିଷ ମଣିଷକୁ ମାରବା ପାଇଁ କୌଶଳ କରିବ ନାହିଁ ହିଟ୍ଲର ଭଳି ।

ଏଥର ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଅଦ୍ଭୁତ ହସ ବାହାରିଲା ସେ ହଣ୍ଡା ଭିତରୁ ।

“ହସୁତ କାହିଁକି ମହାଶକ୍ତି ?” ପଚାରିଲି ମୁଁ । କେତେବେଳ ପରେ ହଣ୍ଡା ଭିତରୁ ହସ ବନ୍ଦ ହେଲା । ଏଥର ଗୋଟିଏ କୁନି ପିଲା ଯୁବକ ସତେକ ବାହାରିଲା ସେ ହଣ୍ଡା ଭିତରୁ, ଉତ୍ତର ଦେଲା ସେ—

“ଓଁ ! ତୁ ଯାହା କହୁଛୁ ସତ ହେବ । ହେଲେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧକୁ ବନ୍ଦ କରିବା ଭାବ କଷ୍ଟ । ଯଦି ସେ କଥା ଚାହୁଁ, ତେବେ କହ—ତୁମ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ମତେ ଯୁଦ୍ଧରେ ନ ଲଗେଇ ଫସାରକୁ ଶାନ୍ତି ଆଣିବା କାମ ଦେବେ ମତେ ?”

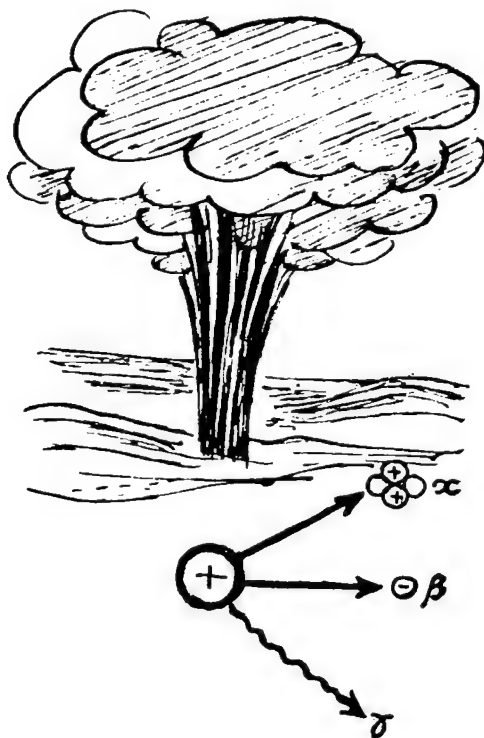
ମୁଁ ତମକ ପଡ଼ିଲି । କଅଣ ହେଲା ? ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ହେଲା ନାହିଁ ମହାଶକ୍ତି କଥାରେ । ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ମୁଁ—“ଯୋଉ ମହାଶକ୍ତି ପୃଥିବୀକୁ ଜାଳଦେଇ ପାରିବ, ସେଥିରୁ ପୁଣି ଶାନ୍ତି ବାହାରିବ ?”

ରୁଞ୍ଜିନୀ ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଗଲା । ଦିହଟା ଝାଲରେ ଓଦା ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଆଖି ଫିଟେଇ ରୁରୁଆଡ଼କୁ ରୁହିଲି । କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ । ତେବେ ଯାହାସବୁ ଦେଖିଲି ଶୁଣିଲି ସବୁ କଅଣ ମିଛ ? ଖାଲି ସ୍ୱପ୍ନ !

ମିଛ ନୁହେଁ କି ସ୍ୱପ୍ନ ନୁହେଁ । ଦିନ କେଇଟାରେ ମହାଶକ୍ତିର କଥା ଅନ୍ଧରେ ଅନ୍ଧରେ ଫଳିଗଲା । ହିଟ୍ଲରର ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ପରମାଣୁବୋମା ଉଦ୍‌ଭାବନ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଥମେ ଆମେ ପୃଥିବୀକୁ ମହାଶକ୍ତିର କାର୍ଯ୍ୟଦେଖିଦେଲୁ ।

୧୯୪୫ ଜୁଲାଇ ଷୋଳ ତାରିଖ ଦିନ, “ଜିସ୍ସେ ହିଲ୍” ଉପରେ ଯୋଉ ପରମାଣୁ ବୋମା ଫୁଟିଲା ସେ ଥିଲା ପୃଥିବୀର ପ୍ରଥମ ପରମାଣୁ ବୋମା । ସେ ଖବର ଦୁନିଆ ଜାଣିବା-ମାସେ ଶହପ୍ରହରେ ଶୁଲେଖି ପଡ଼ିଗଲା ।

ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଆମର ଜୟ ହେଲା । ଏକଛବିବାଦର ପରାଜୟ ହେଲା । ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଜୟ ହେଲା ।



ପରମାଣୁ ବୋମାର ଉଦ୍ଭାବକ ବୋଲି ଜଗତରେ ମୋ ନାଁ ଡାକ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗ ବୈଜ୍ଞାନିକ କେତେଜଣ ରାଗରେ ମତେ ଗାଳି ଦେଲେ । କହିଲେ— “ନିଆଁଲଗା ଓପି ! ପୃଥିବୀକୁ ଜାଳି ଦେବାକୁ ଅସୁଚିଏ ରଖିଦେଇ ଗଲା ।”



ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଏ ଗାଳି ମତେ ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ବାଧୁଲ । ମୋ ବିବେକ ବି ସବୁବେଳେ ମତେ ଛୁଟୁମୁଟୁ କରି କାମୁଡ଼ିଲ । ସତରେ କଅଣ ମୁଁ ଏ ସୁନାର ପୃଥିବୀକୁ ଧ୍ୟାନ କରିଦେବାର ସୁସ୍ତିଏ ମଣିଷକୁ ବଢେଇବା ପାଇଁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲି ? ସବୁବେଳେ ଏଇଆ ଭାବିଲି ମୁଁ ।

ମୋର ସୁନାମ ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ପ୍ରାୟ ୧୮ ବର୍ଷ ପରେ ‘ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ୍ କେନେଡ଼’ ମତେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପୁରସ୍କାର ଦେଲେ । ସେ ପୁରସ୍କାରର ନାଁ “ଫର୍ମି ପୁରସ୍କାର” । ତା’ ମୂଲ୍ୟ ପରୁଷ ହଜାର ଡଲର ।

ତମର ମନେ ଥିବ ଇଟାଲୀରୁ ଚିଡ଼ାଖାଇ ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟାଁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଫର୍ମି ପଲେଇ ଆସିଥିଲେ । ସେ ମୋ ଅଧୀନରେ କାମ କରୁଥିଲେ । ସେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଯେ ତାଙ୍କ ନାଁରେ ଆମ ଦେଶରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ପୁରସ୍କାର ଦିଆଗଲା । ମୁଁ ସେଇ ଫର୍ମି ପୁରସ୍କାର ପାଇଥିଲି ।

ହଁ ଶେଷ କଥାଟି କହିଦିଏ ଏଥର । ସେ ଦିନ ଯୋଉ ସ୍ବପ୍ନ ମୁଁ ଦେଖିଥିଲି, ତା’ର ଶେଷ ଫଳ ଏଯାକେ ଫଳ ନାହିଁ । ପୃଥିବୀରୁ ଯୁଦ୍ଧ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ସରିଯାଇ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ସେଦିନୁ ଆଜିଯାକେ ପରମାଣୁ ଶକ୍ତିର ଯେଉଁ ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରୟୋଗ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ କଲେଣି, ସେସବୁ ଦେଖି ମୋର ବହୁତ ଆଶା ତେଜି ଯାଇଛି, ଆଉ ସ୍ବର୍ଗରେ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯେ ମୋ ସ୍ବପ୍ନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଫଳ ହେବ ହଁ ହେବ !



# ମୋ ମା-‘ଜା ଭିନ୍ନଟି’



“ଜା ଭିନ୍ନ ! ହୋ ଜା ଭିନ୍ନ !” ଏମିତି ଯଦି ମତେ କିଏ ଜାକେ ମୋ ହାଡ଼  
ଜଳିଯାଏ । ତଥାପି ଜଣେ ଜଣେ ଅଖ୍ୟାୟ ମତେ ଏମିତି ଏବେ ଏବେ ଜାକୁଛନ୍ତି ।  
କହିଲ ଦେଖି ତମକୁ କିଏ ଯଦି ଏମିତି ଜାକିବ, “ହୋ କଟକ”, “ହୋ ସମ୍ବଲପୁର”,  
“ହୋ ବ୍ରହ୍ମପୁର !” କଅଣ ଭଲ ଲାଗିବ ? କିନ୍ତୁ କଅଣ ଆଉ କରାଯିବ ? ଆମ ଦରଟା  
ହେଉଛି ଭିନ୍ନ ସହରରେ । ସେଇଥିରୁ ମୋ ଅସଲ ନାଁ ଲିଓନାର୍ଡୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏଇ ଜାଗା  
ନାଁଟି ଯୋଡ଼ି ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ନାଁ ତଆରି କରାଯାଉଥିଲା । ମୋର ଏଇ ନାଁଟାକୁ ବାପା  
ଇଞ୍ଜିଲରେ ଲେଖେଇ ଦେଇଥିଲେ—ଲିଓନାର୍ଡୋ ଜା ଭିନ୍ନ । ତେବେ ମତେ ତୁମେ  
ଜାକିପାର ‘ଲିଓ’ । ଏମିତି ଜାକୁଥିଲେ ମୋ ମା । ସେ ମୋ ନଜ ମା ଗୁହଁନ୍ତି ମ । ମତେ

ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବେଳେ ସେ ପାଳିଲେ । ମୋ ନିଜ ମା କାଟେରିନା ଜଣେ ଗୁଣୀ ଘରର ଝିଅ । ସେ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ମରିଗଲେ, ଛାଡ଼ି ସେ କଥା ।

ମୋ ବାପାଙ୍କ ନାଁ ପିରେ । ନାଁଟା କହିଲୁ ମାତ୍ର ମୋ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଯାଉଛି । ଖାଲି ଲୋକଦେଖାଣିଆରେ ନୁହେଁ, ସତରେ ମୁଁ ଭାରି ଭଲପାଏ ତାକୁ । ତାଙ୍କର ଯୋଗୁଁ ସିନା ମୁଁ ଆଜି ଏମିତି ଜଣେ ମଣିଷ ଯାହା ନାଁକୁ ତୁମର ପରମାଣୁ ବୋମା ବି ମାରିପାରିବ ନାହିଁ । ଆଜିକୁ ପାଞ୍ଚଶ ବର୍ଷରୁ ବେଶୀ ହବ ମୋ ନାଁ ବଢ଼ିବ । ପରୁର ତ ଦେଖି ଜଣେ ଜାଣିବାଶୁଣିବା ଲୋକକୁ ! ଚଟାପଟ ଉଡ଼ିର ଯଦି ନ ମିଳିବ—“ଓହୋ ! ଚପକର ଲିଓନାର୍ଡୋ ତା ଉଡ଼ିବ ? ଆରେ ବାବୁରେ ବାବୁ ! ତା’ର ଗୋଟିଏ ଛବିର ଦାମ୍ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା !”

ପ୍ରକୃତରେ ମୋର କେଇଟା ଛବି ଅଛି—ସାର୍ ଚାନ୍ ଦେଇଟି ଏଇଲେ ସେଗୁଡ଼ାକର ଆଜିକା ବଜାରରେ । ହେଲେ ପାଞ୍ଚଶ ବର୍ଷ ତଳେ ? ମାତ୍ର କେଇଟା ଟଙ୍କାକୁ ଜଣେ ଭଦ୍ରମଣ୍ଡଳୀଙ୍କ ଛବି ଆଜିଥିଲା । ଓହୋ, କି କଷ୍ଟ ! ତିନିବର୍ଷ ଲାଗିଗଲା । ସେ ମଣ୍ଡଳୀଙ୍କ ନାଁ ମାଡ଼ୋନା ଲାୟା । କୋଟିଏ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ବି ସେ ଛବି ଏଇଲେ କଣିକାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ । ହଉ ନ ମିଳୁ । ଏମିତି କାହିଁକି ଛୁରୁଲେଇ କହୁଛି ତୁମେ ବୋଧେ ବୁଝିପାରୁନ ।

କଥାଟି ହେଲା—ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଖାଲି ଜଣେ ଚପକର ନୁହଁ । ଏଇ କଥା ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ଆମ ଗୁରୁ ମୂଲତ୍ର କହିଥିଲେ । ଆମ ଗୁରୁ ଅବଶ୍ୟ ନିଜେ ଜଣେ ଚପକର ଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଛୋଟକାଟର କାରଖାନା ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ସେଠି କଅଣ ସେ କାମ ନ ହଉଥିଲା ! ଚପ ଆଜିବା, ମୂର୍ତ୍ତି ଗଢ଼ିବାଠାରୁ କମାର କାମ, ବଣିଆ କାମ, ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ତିଆରି କାମ, ପିଲାଙ୍କ ଖେଳନା ତିଆରି କାମ—ସବୁ ହଉଥିଲା । ସେଇ କାରଖାନାରେ ମୋ ଆଖି ଫିଟିଲା । ଦେଖିଲି, ଖାଲି ଚପ ଆଜିଲେ କିଛି ହବ ନାହିଁ । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଦରକାର ଏମିତି କିଛି କାମ, ଯୋଉଥିରେ ଉପକାର ହବ ଲୋକଙ୍କର । ଏଇଥି-ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ବଢ଼ିରେ ବସି ଆପଣା ମନକୁମନ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପାଠ ବହି ପଢ଼ିଗଲା । ଗଣିତ, ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ରଙ୍କ ବିଜ୍ଞାନ, ଉଦ୍ଭିଦ ବିଦ୍ୟା, ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ଗତିବିଧି, ଏମିତି କେତେ ପାଠ ଯାହା ସେକାଳ ଲୋକଙ୍କୁ ଜଣାଥିଲା । ହଁ, ତୁମେ ପରୁରପାର—ଏ ପାଠପଢ଼ାରୁ ଲୋକଙ୍କର କି ବା ଉପକାର ହେଲା ? ଶୁଣ ଗୋଟିଏ କଥା !

ଦିନେ ବଜାରରେ ଜଣେ ଚଢ଼େଇବିକାଳକୁ ଦେଖିଲି । ଶହ ଶହ ଚଢ଼େଇକୁ ପଞ୍ଜି ସ୍ଥରେ ପୂରେଇ ବନ୍ଦୀମାସତା କରିଥାଏ ଢଳମୁ ଶୁଭେ । ଚଢ଼େଇଗୁଡ଼ାକ କି କାଲୁବାଲୁ ହଉଥାନ୍ତି । ବହୁତ ବେଳ ଧରି ମୁଁ ସେଇଠି ଠିଆହୋଇ ରହିଲି । ଚଢ଼େଇଗୁଡ଼ିକର ବିକଳ ଆଖି ମତେ ସେମିତି କହୁଥାଏ—ରାଜାକର ! ରାଜାକର ! ମୋ ଗୁଡ଼ି ପାଟିଗଲ୍ଲ ପରି ଲାଗିଲା । ଚଢ଼େଇଗୁଡ଼ିକୁ କେମିତି ରସା କରିବ ଏଇ ଭାବନାରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେଦିନ ମୋ ପାଖରେ ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ କିଛି ଟଙ୍କା ଥିଲା । ସେତକ ଟଙ୍କାରେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଚଢ଼େଇ କଣି ପାରିଥିଲା ମୁଁ । ଆଉ ସେମିତି ପାଇବ ତାକୁ ହାତରେ, ସେମିତି ପଞ୍ଜି ସ୍ଥାପି ଖୋଲିଦେଲା । ପୁରୁରକନା ଉଡ଼ିଗଲା ମୋର ସେଇ ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ଚଢ଼େଇଟି ।

ଜାଅନ୍ତା ଚଢ଼େଇଟିଏ ପଞ୍ଜି ସ୍ଥାରୁ ଖୋଲି ଉଡ଼େଇ ଦବାରୁ କି ଆନନ୍ଦ ମିଳେ ଥରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖ । ସେଇ ଆନନ୍ଦ ଥରେ ନୁହେଁ, ଦିଅର ନୁହେଁ, ଶହ ଶହ ଥର ପାଇବ



ମୁଁ । ଦିନ ପରେ ଦିନ ଚଢ଼େଇବାଲାଠାରୁ ଚଢ଼େଇ କଣିଆଣି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଉଚ୍ଚେଇ ଲାଗିଲା ମୁଁ । ମୋର ସେଇ କାଣ୍ଡକାରଖାନା ଦେଖିବାପାଇଁ ସହରରୁ ଅନେକ ଲୋକ ଆସି ଛୁଣ୍ଡି ହୁଅନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ମୋର ସେଇ କାମକୁ ଦେଖି ଚାହିଁ ହୁଅନ୍ତି ସତ; କିନ୍ତୁ ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କେହି,

ବୁଝିପାରୁ ନ ଥିଲେ । ସହରର କେତେଜଣ ମତେ ପାଗଳ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ଡାକିଲେ । ମତେ ଚିଡ଼ିଲଗିଲ ଖୁନ୍ । ତେଣୁ ମୋ ଜନ୍ମମାଟି ସେଇ ଭିନ୍ନ ସହରଟି ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଚାଲିଗଲି ଆମ ଇଟାଲୀ ଦେଶର ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ସହରକୁ ।

ଏ ସହରର ନାଁ ଫ୍ଲରେନ୍ସ । ସ୍ୱାର୍ଥୀ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ପିସା ବୋଲି ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସହର । ଏ ଦୁଇଟିଯାକ ସହର ଆମ୍ଭେ ନଦୀ କୂଳରେ । ଫ୍ଲରେନ୍ସ ନଦୀର ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ, ପିସା ତଳ ମୁଣ୍ଡରେ । ଦିନେ ଫ୍ଲରେନ୍ସ ସହରବାଲଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା ପିସା ସହରବାଲଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ମୁଁ ତ ଥାଏ ଫ୍ଲରେନ୍ସରେ । ଯୁଦ୍ଧ ଲଗିଲା ପରେ ଖୋଜା-ପଡ଼ିଲା ଜଣେ ଦସ ମିଲିଟାରୀ ଇଞ୍ଜିନିୟରର । ସେକାଳରେ ମିଲିଟାରୀ ଇଞ୍ଜିନିୟରମାନେ କଅଣ ବା ଜାଣିଥିଲେ ? ଖାଲି ତୋପ, କମାଣ, ଗୋଳା, ବାରୁଦ କେମିତି ତିଆରି ହବ ଏଇଆ । ଫ୍ଲରେନ୍ସ ସହରବାଲ ଲୋକ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସି ଜୁଟିଲେ ଶେଷରେ ମୋର ପାଖରେ । ସେତେବେଳେ ବି ମୁଁ ଚିତ ଆକ୍ରୁଥିଲି ଆଉ ମସ୍ତ ମସ୍ତ ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡି ଗଢ଼ୁଥିଲି । ଚପଗୁଡ଼ାକରେ ବେଶୀ ଥିଲା ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ ଛବି । ବିରାଟ ବିରାଟ ଯୁଦ୍ଧଘୋଡ଼ାଙ୍କ ଛବି କେତେ ନା କେତେ ଦୁର୍ଗ କାନ୍ଥରେ ଆଙ୍କିଛି ମୁଁ । ତା ଛଡ଼ା ମୁଣ୍ଡି ! ଥରେ ଜଣେ ରଜାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୁଞ୍ଜି ପ୍ରତିକୃତି ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ବରାଦ ଥିଲା । ପହଲେ ମାଟି ଗୁଞ୍ଜର କାମଟି ସରିଯାଇଥିଲା । ସ୍ୱାର ଉଠିତା ଥିଲା ପରିଶ ପୁଟ । ଗୁଞ୍ଜି ତଳା ହେଲା ପରେ ମୁଣ୍ଡିର ଓଜନ ହେଇଥାନ୍ତା ପରୁଣ ଟନ୍ । ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡିକୁ ଟେକାଟେକି ଉଠାରଖା କରିବା କାଠିକର ପାଠ । ଏଇଥିପାଇଁ ଯନ୍ତ୍ରପାତ୍ର ଦରକାର । ଯେମିତି ଆଜିକାଲି ଚକାଟିଏ ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ମଟର ଗାଡ଼ିକୁ ତୁମେ ଜାକ୍ ଦ୍ୱାରା ଟେକିଦଉଡ଼, ସେମିତି ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ର ମୁଁ ସେକାଳରେ ପହଲେ ତିଆରି କରିଥିଲି । ଏମିତି ଆହୁରି କେତେ କଲକବ୍ଜା ମୁଁ ଉଦ୍ଭାବନ କରିଛି । ସେଇଥିପାଇଁ ଫ୍ଲରେନ୍ସ ସହରବାଲ ମତେ ଧଇଲେ । ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ମିଲିଟାରୀ ଇଞ୍ଜିନିୟର ହେଲି ମୁଁ ।

ଆଗରୁ କହିଛି ନା—ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ଦରକାର ବଡ଼ ବଡ଼ ତୋପ, କମାଣ, ଗୋଳା, ବାରୁଦ । ମୁଁ ମିଲିଟାରୀ ଇଞ୍ଜିନିୟର ହେଲା ପରେ ଫ୍ଲରେନ୍ସବାଲଙ୍କୁ କହିଲି, “ତୋପ କମାଣ କିଛି ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ କାମ କରିବା । ଏ ଯୋଉ ଆମ୍ଭେ ନଦୀ ବହି ଯାଉଛି, ମନେକର, ମୁଁ ତାକୁ ବନ୍ଦେଇ ଦେଲି । ତା’ପରେ କଅଣ ହବ କିଛି ?”

ସେ କାଳରେ ନଦୀ ବନ୍ଧ କଥା କିଏ ବା ଭାବୁଥିଲା ? ଫୁରେନ୍ସ୍‌ବାଲ୍ ମତେ ସନ୍ଦେହ କଲେ । ଭାବିଲେ, ମୁଁ ସତେ ପାଗଳଟାଏ । ଭିନ୍ନ ସହରର ଲୋକେ ମତେ ପାଗଳା ଡାକନ୍ତି— ଫୁରେନ୍ସ୍‌ବାଲ୍‌କୁ ଅଛପା ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଯାହାହେଉ ସେମାନେ ମୋ କଥା ଶେଷରେ ଶୁଣିଲେ ।

ଆନୋ ନଦୀରେ ବନ୍ଧଟିଏ ପକେଇଦେଲା । ବନ୍ଧ ଆରମ୍ଭଟେ ପିସା ସହର ଆଡ଼କୁ ଯେମିତି ଟୋପାଏ ପାଣି ନ ଯିବ ସେଇ ବନ୍ଧ ଦିଆଯାଇଥିଲା । ଆମର ଏପଟେ ନଦୀବନ୍ଧଠାରୁ ସମୁଦ୍ରଯାକେ କେନାଲ୍ ସବୁ ଖୋଳାଯାଇଥିଲା । କେନାଲ୍ ପାଣିରେ ଗୁଣ୍ଡାକିଣ୍ଡା ସବୁ ଶାନ୍ତ— ଖାମଲ ହୋଇଉଠିଲା । କିନ୍ତୁ ସେପଟେ ! ଆହା ବରଷା ପିସା ସହରର ଲୋକଗୁଡ଼ିକ ପାଣିବିନା କି କଷ୍ଟ ନ ପାଇଲେ ! ଯାହାହେଉ, ଦି ସହର ଭିତରେ ଯୁଦ୍ଧ ସେଇଠି ଅଛି । ତା’ପରେ ଦୁଇଟିଯାକ ସହରକୁ ବଢ଼ିଆ କେନାଲ୍ କେତୋଟି ଦ୍ଵାରା ମୁଁ ଯୋଡ଼ିଦେଲି । ପିସା ସହର ବି ପାଣି ପାଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ !

ପରେ ପରେ ଫୁରେନ୍ସ୍‌ ଗୁଡ଼ି ମୁଁ ବାହାରି ଆସିଲି ଆଉ ଗୋଟିଏ ସହରକୁ ।

ଏ ସହରଟି ନା ମିଲନ୍ । ଫୁରେନ୍ସ୍‌ଠାରୁ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ଏ ସହର । ଏଠିକା ରଜାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖାକଲି । ତାଙ୍କୁ କହିଲି, “ଏ ସହରଟିକୁ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର କରିଦେବ, ମତେ ମିଳିଟାଣି ଇଞ୍ଜିନିୟର କରିବେ ?” ମିଲନ୍‌ର ରଜା ମୋର ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ଖ୍ୟାତି ଶୁଣିଥିଲେ ଆଉ ଫୁରେନ୍ସ୍‌ରେ ଆନୋ ନଦୀରେ ବନ୍ଧ ପକେଇବା କଥା ବି ଶୁଣିଥିଲେ । ନଦୀବନ୍ଧ ଗୋଟାଏ ଖାସା କାମ ନୁହେଁ ବୋଲି ସେ ଚୋଧୁଥିବା ଭାବୁଥିଲେ । ତେଣୁ ସେ କହିଲେ, “ଲିଓନାର୍ଡୋ ! ତମେ ଜଣେ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ । ବେଶ୍ ଭଲ ଆଜ୍ଞାପାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି । ତୁମକୁ ମୁଁ ସେଇ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ପଦରେ ନିଯୁକ୍ତ କଲି । ଇଞ୍ଜିନିୟର ହବାକଥା ଭୁଲିଯାଅ ।”

ମିଳିଟାଣି ଇଞ୍ଜିନିୟର ପଦଟି ଗୋଟାଏ ଭୁଲ୍ ଲୋକକୁ ରଜା ଦେଇଦେଲେ । ମୁଁ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ରହିଲି । ୧୫୪୮-୮୫ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ସେ । କି ଶୁଭ ଶରଣ ବର୍ଷ ଦିଇଟା । ମିଲନ୍‌ରେ ମହାମାଣ୍ଡା ପ୍ରେଗ୍‌ରେଗର ମଡ଼କ ପଡ଼ିଗଲା । ନିତି ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ମଲେ । ତା’ଆର ଭିତରେ ମତେ ଛବି ଆଜିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ଛବି ଅଙ୍କା ଭିତରେ ମୁଁ ଦିନେ ଦିନେ ରଜାଙ୍କ ଦରବାରକୁ ଯାଉଥାଏ ଆଉ ଅନୁରୋଧ କରୁଥାଏ, “ଦେଖନ୍ତୁ, ସହରଟିର

ବିଦ୍ରାଘାଟ କି ସଙ୍କୀର୍ଣ୍ଣ । ଗୋଟିଏ ହେଲେ ନଳାନର୍ଦ୍ଦମା ନାହିଁ । କି ଅପରିଷ୍କାର ! ପ୍ରେମ୍‌ରେଗ ଜମାରୁ ଭଲ ହବ ନାହିଁ ଯଦି ଏ ସବୁର ପରିବର୍ତ୍ତନ ନ କରିବ ।”

ସେତେବେଳେ ମିଲନ୍ ସହରର ଉନ୍ନତ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ନକ୍ସା କରିଥିଲି ମୁଁ । ସେଥିରେ ଥିଲା—ଚଉଡ଼ା ରାସ୍ତା, ମାଟିତଳେ ନର୍ଦ୍ଦମାପାଣି ବୋହିଯିବା ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର ପରିକଳ୍ପନାଟିଏ । ତା’ଛଡ଼ା ଥିଲା ସେଥିରେ ଯାନବାହନର ସୁବିଧା ଲାଗି ନୂଆ ଧରଣର କେନାଲ୍ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ମିଲନ୍‌ର ରାଜା ପ୍ରେମ୍ ଭୟରେ ମୋ ନକ୍ସାକୁ ଦେଖି ରାଜି ହୋଇଗଲେ ଆଉ ଶୀଘ୍ର କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବେ ବୋଲି ଜବାବ୍ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମ୍ ରେଗର ଦାଉ ଟିକିଏ ଯେମିତି କମିଗଲା ଆଉ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ମୋ କଥା । ମୋ ନକ୍ସା ଘେଇ ନକ୍ସାରେ ହିଁ ରହିଗଲା ।

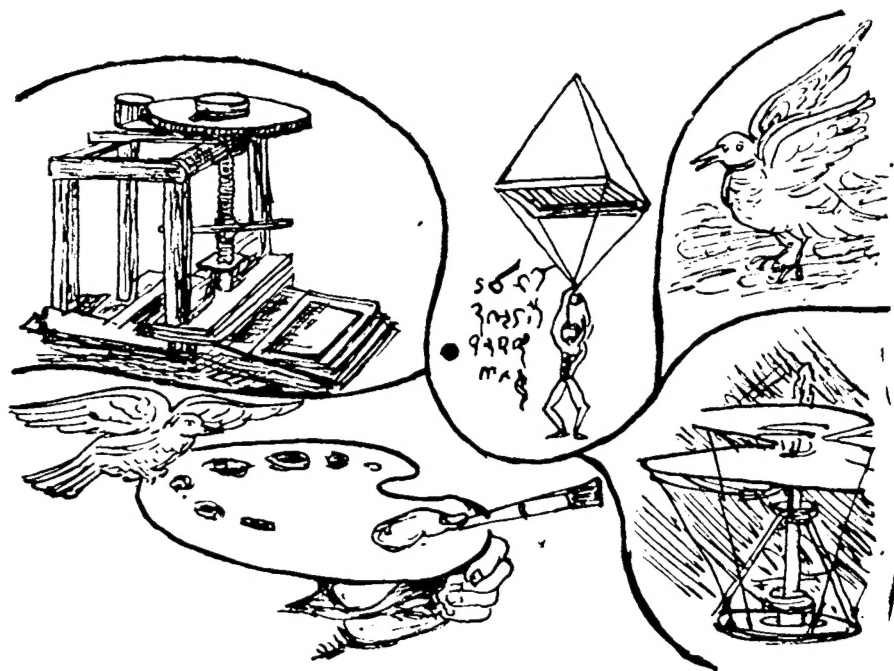
ସେ ଯାହାହେଉ, ମୋ ଚିନ୍ତା ଆଜି ବା କାମ ବନ୍ଦ ନ ଥାଏ । ସେତେବେଳେ ମୋନାଲିସା ପରି ପୃଥିବୀବିଖ୍ୟାତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛବି ମୁଁ ଆଙ୍କିଥିଲି । ସେ ଛବିର ନାଁ “ଶେଷ-ଆହାର ।” ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ନିଜ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଯେମିତି ବସି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଆହାର କରିଥିଲେ, ମୋ ଚିତ୍ରଟି ଥିଲା ତା’ଆରି ଦୃଶ୍ୟ । ଏଇ ଛବିଟି ଯୋଗୁଁ ମିଲନ୍‌ରାଜାଙ୍କଠାରୁ ଅବଶ୍ୟ ମତେ ବେଶୀ କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ତେବେ ଏ ଛବିଟି ଯୋଗୁଁ ମତେ ଜଣେ ବଢ଼ିଆ ସାଙ୍ଗ ମିଳିଗଲା । ମୋର ଏଇ ସାଙ୍ଗଟିର ନାଁ ପାସିଓଲି । ସେ ତ ଜଣେ ଧର୍ମପ୍ରସ୍ତରକ ଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଗଣିତରେ ବି ଥିଲେ ଓସ୍ତାଦ୍ । ତାଙ୍କଠାରୁ ଗଣିତ ବିଦ୍ୟାଟି ହାସଲ କରିନେଲି ମୁଁ ।

ଏଇ ପାସିଓଲିଙ୍କ ଗଣିତରୁ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମିଳିଟାଣି ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ କଥା ବାହାର କଲି । ସେତେବେଳକୁ ଆମେ ମିଲନ୍ ଛାଡ଼ି ଗଲୁଣି ଭେନିସ୍‌କୁ । ଏଇଠି ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ାଳି ପୋଷାକ ଆଉ ପାଣିତଳେ ନିଷ୍ଣାସ ମାରିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବାୟୁ-ପ୍ରକୋଷ୍ଟ ତିଆରି ପଦ୍ଧତି ଉଦ୍ଭାବନ କଲି । ଏଇ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଆଉ ଏଇ ବାୟୁ-ପ୍ରକୋଷ୍ଟରେ ଥାଇ ଜଣେ ଲୋକ ବେଶ୍ ଖୁସିରେ ସମୁଦ୍ରର ପାଣି ତଳେ ତଳେ ଅନେକ ବାଟ ଚାଲିଯିବ । ଆଉ ତା’ପରେ, ଯୁଦ୍ଧ ଜାହାଜ ତଳେ କଣା କରିବାକୁ କେତେବେଳ ! କଥାଟି ପ୍ରଘଟ ହେବାମାତ୍ରେ ଦେଖ ଭିତ୍ତ ମୋ ଘର ଆଗରେ । ଅନେକ ରଜା ଲୋକ ପଠେଇଲେ ମୋଠୁ ସେଇ କୌଶଳଟି ହାସଲ କରିବାପାଇଁ । ପ୍ରଚର



ଧନଲେଉ ଦେଖେଇଲେ ସେମାନେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କଅଣ ଭାବିଲି ଜାଣ ? ମୋର ମନେ ହେଲା ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ମୂର୍ଖ, ନିର୍ଦ୍ଦୟ । ମୋର ବିଦ୍ୟା ନେଇ ଆଜି ଏମାନେ ମାଟି ଉପରେ ହାଣକାଟି ହେଉଛନ୍ତି । କାଲି ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଭରେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ସବୁ ଘଟିବ । କାଗଜଗୁଡ଼ିକୁ ବିଡ଼ାବାନ୍ଧ ଥୋଇଦେଲି ।

କିନ୍ତୁ ମଣିଷର ଉପକାର ପାଇଁ ମୁଁ ବିଜ୍ଞାନକୁ ତଥାପି ହାତରୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲି ନାହିଁ । ଇଟାଲିର ସହର ସହର ବୁଲି ମୁଁ ରଜାମାନଙ୍କୁ ନଗର ନିର୍ମାଣ ଆଉ ନୂଆ ବନ୍ଧ ଯୋଜନା



ଦେଲି । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ସେଇ ଗୋଟିଏ ବରଦ—ଛବି ଆଜି । ଛବି ଆଜିବାରେ ମୋର ଆପତ୍ତି ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଛବିକୁ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି ମୁଁ । ସେଥିପାଇଁ ଦରକାର ପ୍ରଚାର ଧନ ଆଉ ପ୍ରଚାର ସାହସ । ଏ ରଜାମାନେ ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲେ ।

ଏଇ ଅଳ୍ପଦିନ ତଳେ ମୋର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବୈଜ୍ଞାନିକ ନିନ୍ଦା ଯୋଉଗୁଡ଼ିକୁ ବଡ଼ା ବାନ୍ଧି ଥୋଇଦେଇଥିଲି ଜଣେ କେହି ଖୋଲତାଡ଼ି କରି ପାଇଛନ୍ତି । ଶୁଦ୍ଧ ଦେଖ, ପାଞ୍ଚଶହରୁ ବେଶୀ ବର୍ଷ ତଳର କାଗଜ ସେଗୁଡ଼ିକ । ସେଥିରେ ପହିଲି ପହିଲି ତୁମେ ଦେଖିବ କ'ଣ ଜାଣ ? ଖାଲି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଉଡ଼ନ୍ତା ଚଢ଼େଇଙ୍କ ନିନ୍ଦା । ଏଇ ନିନ୍ଦା-ଗୁଡ଼ିକ ମୋର ସେଇ ପିଲାଦିନର—ଯେବେ ମୁଁ ଚଢ଼େଇବାଲାଠାରୁ ପଞ୍ଜିକ୍ଷରେ ପଶିଥିବା ଚଢ଼େଇଗୁଡ଼ିକୁ କିଶୁଥିଲି ଆଉ ଫୁରୁରକିନା ଉଡ଼େଇ ଦଉଥିଲି, ଆଉ ଯୋଉଥିପାଇଁ ଲୋକ ମତେ କହୁଥିଲେ ପାଗଳ ।

ଚଢ଼େଇଙ୍କର ଉଡ଼ିବା ସାଜରେ ମଣିଷ ମନର କଅଣ ଏତେ ସମ୍ପର୍କ ସତେ ! ସେଦିନ ଆମବେଳର ଲୋକେ କଥାଟାକୁ ଜମାରୁ ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଯେଉଁମାନେ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ବସି ଯାଉଛନ୍ତି—ପରୁର ତାଙ୍କୁ । ସେମାନେ କହିବେ— ଚଢ଼େଇ ଭଳି ଉଡ଼ି ପାରୁଥିବା ମଣିଷଙ୍କୁ ଯଦି ଜେଲ୍‌ରେ ପୁରେଇ ବନ୍ଦ କରିଦିଆଯାଏ, ସେଇ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତି ଦବାପାଇଁ ବାଟ ମୁଁ ସେକାଡ଼ି ଦେଖିଥିଲି । ଉଡ଼ାଜାହାଜର ଅନେକ ନିନ୍ଦା କରିଥିଲି ମୁଁ ।

କିନ୍ତୁ ଆମବେଳେ ପେଟ୍ରୋଲ୍, କେମିଡିକା ଜନସ କେହି ଦେଖି ନ ଥିଲା । ଯଦି ପେଟ୍ରୋଲ୍, ଆୟାନ୍ତା ତେବେ କେଉଁକାଡ଼ି ମୁଁ ମଣିଷକୁ ଆକାଶରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ।

